议，又像是在害怕。他把登山包拽过来，拉开拉链，在里面翻了半天，翻出了一瓶水，拧开盖子，仰头灌了好几口，喝得太急，水从他的嘴角溢出来，顺着下巴淌下去，滴在荧光绿的T恤上，洇出一个深色的圆点。
“那门后面是什么？”他放下水瓶，看着天花板，问了一句废话。
没有人回答他。
赵鸣从走廊里走出来的时候，手里捏着那片从门上剥落下来的墙纸。他把墙纸展开，举在眼前看了看——碎花的图案在昏黄的灯光下显得有点诡异，那些褪色的花朵看起来不像花，更像是一块一块的、深浅不一的污渍。他把墙纸叠了两下，叠成一个巴掌大的方块，塞进了裤兜里。没有人问他为什么要留着这个。
陆一鸣从走廊里出来的时候踢了一脚门框。不重，但也不轻，那一脚的声音在安静的客厅里显得格外清晰。他的运动鞋上蹭掉了一小块泥，落在门框下面的地板上，黑黑的一小坨，像一小块被踩扁的、沉默的、不知道从哪里来的泥土。
林知夏走到客厅的窗户前面，用手把藤蔓拨开了一点，让更多的光透进来。外面的天还是灰的，雨还在下，但光线比之前亮了一些——不是天晴了，是云层薄了一点，像一张被揉皱的宣纸被重新展开了一点点，透进来的光仍然很弱，但至少能看清窗外那些被雨水洗得发亮的绿色了。
沈清辞是从走廊里最后一个走出来的。
他走得很慢，慢到像是在用步子丈量走廊的长度。一步，两步，三步，四步，五步，六步，七步——从门口到客厅入口，一共七步。
他走到客厅里之后，没有坐下，没有靠墙，没有做任何其他人做的事情。他走到那幅海景画前面，站住了。
海还是蓝的，太阳还是橘红的，天空还是淡紫的。画框上那道他之前摸过的刻痕还在，他的指尖还记得它的形状。
他看了那幅画很久。
然后他说了一句话，声音不大，但客厅里的每个人——包括王馨梦——都听到了。
“等雨停了再说。”
等雨停了再说。
这句话像一块石头，被丢进了六个人中间的那片沉默里，沉了下去，看不见了，但它的重量还在。每个人都知道它在那里，每个人都知道它没有被说出来之前就已经在那里了，每个人都知道它在说什么。
“再说”的意思不是“再说”。
是一定会进去。
只是不是现在。
王馨梦靠在走廊入口的墙上
…。。