把右手伸过去，轻轻覆在洛璃还悬在她脸颊旁的那只手上。两个人的手隔着洛璃掌心里那一小片秋露茶的水洼轻轻握在了一起。秋露茶从洛璃指缝间渗出来，沿着两个人的手背流下去，滴在石桌上姜梧那只冰裂纹旧盏的盏沿上。水滴落在盏沿的瞬间，盏沿上那道流淌了九十天的茶渍从釉面上浮起来，化作极细极细的光丝，沿着水滴逆流而上，流进洛璃掌心里那片秋露茶水洼中。茶渍在水洼里化开了，把整片水洼染成了九十天前姜梧第一次用这只盏喝茶时茶汤的颜色。
洛璃把这片染了茶渍的秋露茶轻轻按在自己眉心的魂印上。水渗进魂印里，魂印深处那两滴水完全化开之后留下的一小片湿润被秋露茶填满了。她眉心的魂印在秋露茶渗入的瞬间圆满到了极致——不是光芒更亮了，是安静了。圆满到极致的东西不需要发光，只需要安静地待在那里。魂印在她眉心安静地待着，像一颗在秋天傍晚升起来的、不被任何人看见的星星。
黑猫从石桌下叼着一样东西走出来。不是青梨，不是蝉蜕，是一根梧桐树的落叶叶柄。叶柄是从那九十天前落下的第一片黄叶上脱落下来的——叶片被姜梧按进了年轮里，叶柄留在了石桌上。九十天来叶柄在石桌上被太阳晒、被风吹、被夜露打湿又被晨光晒干，从青灰色变成了灰白色，从柔软变成了干硬。但叶柄基部那一小段和枝丫连接的关节还保持着离开那一刻的形状——微微膨大，表面有一圈极细极细的离层痕迹。那是叶子松开枝丫的地方。
黑猫把叶柄放在姜梧掌心里。姜梧把叶柄举到秋光中，叶柄基部那圈离层痕迹在光中清晰可见。那不是伤口，是门。叶子在离开枝丫之前，用一整个秋天的时间在这一圈细胞壁上沉积了极厚极厚的角质层，把输送养分和水分的管道一根一根地堵上。堵完了，叶子就轻了。轻到秋风一吹，就从枝头飘落。不是树不要它，是它把自己准备好了。
她把叶柄轻轻按在左脸颊烙印那片已经完整的叶脉主脉正中央。叶柄触到烙印的瞬间，主脉从叶柄基部那圈离层痕迹的位置开始，向外延伸出了一小段——不是叶脉，是叶柄。烙印深处，那片梧桐叶不再只是叶片了，它有了叶柄。有了叶柄，叶子就完整了。
姜梧把叶柄留在烙印上，没有取下来。叶柄在烙印深处扎下了极细极细的根——不是真的根，是离层痕迹里封存的那一整个秋天叶子把自己准备好的全部过程，化作了根须的形状，扎进了她九十天来收进去的所有温度里。
她站起身，赤着脚，银白长发垂到脚踝，左脸颊烙印里一片完
…。。