火光从那个口子出来，照在雪地上，照出一块亮。
纥石烈长生看着那个口子。
“东边那几间屋，”他说，“谁住的。”
“张家的，还有老赵家的。”
“往那边泼水。”
几个人提着桶往东边跑。
库房的屋顶上落火星子。火星子落在东边那一排屋的草顶上，草顶冒了一点烟。水泼上去，烟灭了。
纥石烈长生站在雪地里。
他往后退了几步，退到院子的南边。
南边是墙。墙外就是城南的巷子。
他抬头看火光上头那一片天。
天是黑的，被火照出一片红。红的那一片在往上爬，爬到一半就定了，不再往上。
他看着那一片红。
风从南边过来，把火往北推。火是往北走的，北边没有别的屋子，是一片空地。
他把两只手拢进袖子里。
袖子里有一把钥匙。钥匙是凉的。
他把手攥了一下。
钥匙硌在手心里。
他又松开。
【切换】绍兴四年 · 冬 · 五国城 · 火场 · 上午】
上京来的那个官搬了一张案子，摆在火场外头。
案子上是册，是笔，是一只碗。
纥石烈长生蹲在灰里。
他一样一样往外拣。
他先拣的是那一叠空白纸。他把纸数了一遍。
“空白的。”他说，“一箱，剩下这个。”
“多少张。”
“不数张。”纥石烈长生说，“我数叠。”
他把纸叠搁在案子边上。
然后他回去拣字卷。
字卷烧得最厉害。字是写在纸上的，纸着火就卷。卷着的纸里头没有空气，火进不去，所以每一卷的当中都留着一段。
他拣出三段。
那三段是纸卷的芯，最里头那一层，纸是白的，上头有半个字。
他把三段并在一起。
“字。”他说，“三卷。”
“三卷。”
“四十卷，剩三卷。”
他把三段搁在案子另一边。
然后他拣画。
画是摊着的。摊着的纸烧得最快。
他在灰里找。
他找着几块没烧透的。
第一块上是一片水的下
…。。