“纸上有画。”
“有。”
老人把眼睛闭了一下。
“那画是不是原来的画。”
纥石烈长生没有说话。
“原来的画，”老人说，“烧了就没了。”
他把手撑在石头上，站起来。
“你看看那九块上头的墨。”他说，“看看是老的还是新的。”
他往巷子里走。
走了两步，他回过头。
“纸烧过了，”他说，“墨不会新。”
【切换】绍兴四年 · 冬 · 五国城 · 库房外 · 天刚亮】
上京来的那个官来了。
他来的时候天刚亮。灰堆上还在冒白气。
他先看的不是灰。
他看的是门。
门口只剩一副门框。两边的木头烧成了炭，炭上裂着口子。
他看门框下头。
门框下头有一块门槛。门槛是石头的，没有烧掉。
门槛上有一个洞。洞是方的，边上有一个铁环，铁环烧黑了。
“锁呢。”他说。
纥石烈长生从怀里把锁摸出来。
锁是好的。锁上有一层黑灰，擦掉以后，铜是亮的。
那个官把锁接过去，翻着看了一遍。
“锁是好的。”
“是。”
“门是谁锁的。”
“我。”
“什么时候锁的。”
“前天傍晚。”纥石烈长生说，“开完箱，我锁了门回来的。”
那个官把锁还给他。
他往屋里走。
屋子剩下四面的半截墙。屋顶塌了两角。他站在屋子当中，往上看。
“屋顶上有个洞。”他说。
纥石烈长生跟着往上看。
屋顶的土塌了一角，露出底下的木梁。木梁烧得只剩一层壳。
洞的边上有黑。黑的地方是往下走的：从屋里往上，边上是黑的，外头是黄的。
“这个洞是从里头烧出来的。”纥石烈长生说。
那个官没有说话。
他走到墙根下，看那几口箱子留下的印子。印子是方的，是箱子烧完剩下的。
他一个一个看过去。
“箱子都在原来的地方。”
“都在。”
那个官走到最里头。最里头是白纸那一箱留下的灰
…。。