、隔着胚芽、隔着第五片叶子的雏形。惊蛰清晨的第一缕阳光从东面山脊线后升起来，穿过梧桐林光秃秃的枝丫，落在她手背上。
黑猫从林子里走出来，嘴里衔着今天早上它从泥土深处刨出来的东西。不是青梨，不是蝉蜕，不是梧桐子空壳，不是须根，不是老皮，不是芽鳞。是一小段极细极细的、已经干枯的梧桐树根须末梢。那是去年秋天它从泥土深处刨出来、姜梧缠在左手无名指上的那截绕行根须。根须在姜梧手指上缠了一整个冬天，除夕那天被它衔回泥土里埋好了。惊蛰凌晨，树开始喝水，这截根须被水分重新浸润了，从干枯的灰白色变成了温润的青灰色。它把重新活过来的根须从泥土里刨出来，放在姜梧掌心里。
姜梧把根须举到阳光中。青灰色的须皮在光中半透明，可以看见须心深处有一道极细极细的新生导管，导管里流淌着极淡极淡的水——那是树惊蛰这天从泥土深处吸上来的第一口水。水在导管里缓缓的流动着，把那圈绕行砂粒时留下的环纹撑得比冬天更饱满了一些。她把根须轻轻缠在左手无名指上，和去年秋天一样的位置。根须贴着她外婆苏浣头发曾经缠过的地方，温度比冬天略高一点——不是体温，是树吸上来的第一口水在须心导管里流动的温度。
她把根须留在手指上，站起身。赤着的脚踩在梧桐林湿润的泥土上，泥土深处，树根正在拼命地喝水，把一整个冬天储存的雪水全部吸进体内，沿着木质纤维向上输送。她感应到了那些水流的方向——从根尖到根颈，从根颈到树干，从树干到枝丫，从枝丫到芽苞。满林子的梧桐树都在喝水，几十棵树同时吸水的震颤从脚底传上来，沿着她的小腿向上蔓延，蔓过膝盖，蔓过腰腹，蔓过胸口，蔓到左脸颊烙印里。烙印深处那片完整的梧桐叶，在满林子树喝水的震颤中微微舒展开来。
叶家小院里，叶镇远把去年除夕放在石桌正中央的那只新陶罐端了出来。罐子除夕那天是空的，现在还是空的。但他在罐口扎的青布上发现了一小片极淡极淡的绿色——不是霉，是青布从叶远山那件暗卫制服上撕下来时沾着的极细微草籽，在陶罐里闷了一整个冬天，吸收了罐壁里封存的去年秋天的暮光，在惊蛰这天发芽了。草籽的根须极细极细，从青布的纤维缝隙里钻出来，像一小段绿色的丝线。
他把青布解开，把发芽的草籽轻轻取出来，放在石桌上。草籽的根须在晨光中半透明，胚芽从种皮里伸出来，只有两片极小的子叶，子叶是嫩绿色的，和梧桐林里那粒刚刚舒展开的嫩叶一模一样的颜色。
…。。