四年 · 冬 · 五国城 · 空屋 · 上午】
闻人默坐在草铺上。
纥石烈长生进来的时候，他没有抬头。
“你来了。”
“我来了。”
闻人默把两只手搁在膝盖上。
“仓里那四口囤，”他说，“昨天夜里满了。”
纥石烈长生在门口站着。
“你怎么知道。”
“我听见了。”闻人默说，“半斗粮食撒在地上的声音，我听见了。”
他把耳朵侧了一下。
“你蹭了两下脚。”
纥石烈长生走进来，在草铺对面坐下。
“你要报吗。”
闻人默把两只手合起来。
“我上来是听东西的。”他说，“不是来报人的。”
纥石烈长生没有说话。
“我算过一个数。”闻人默说。
“什么数。”
“一个人一天一斤。”闻人默说，“算出来的数，跟账上的数，对得上。”
他把手摊开。
“对得上，说明账没有做假。”
“账是准的。”纥石烈长生说。
“账是准的。”闻人默说，“准的账，加上满的仓——这两样不该同时有。”
纥石烈长生的手在膝盖上按了一下。
“你补了三年。”闻人默说。
“三年。”
“你补不了第四年。”闻人默说，“上京明年再减一百。”
纥石烈长生抬起头。
“你怎么知道上京的话。”
“今天早上，”闻人默说，“城门那边有马蹄声。蹄子上裹着布。”
他把手收回来。
“来的人进了门房。”他说，“他出来的时候，脚步比进去的时候轻。”
他把耳朵转了一点。
“说完了。”
【切换】绍兴四年 · 冬 · 五国城 · 账房 · 中午】
老三司在案子上摆三本册子。
他一本一本地翻，翻到最后那一页。
最后那一页是空的。
他把笔拿起来。
他在第一本的最后一页上，写了一行字。
写完他看了一遍。
他把第二本拿过来，在最后那一页上也写了一行。字是一样的。
第三本一样。
…。。