兴元年 · 冬 · 五国城 · 绣房 · 上午】
少年画完了。
他把板递给顾惊澜。
板上三行字，一行比一行大一点。三行末尾，他用炭画了一个圈，圈里头是一小截线头的形状。
顾惊澜把板举起来，对着窗光看。
“三行。”她说。
那个女人站起来。
她比顾惊澜矮半个头。她站起来的时候，膝盖响了一声。
“你把我这一本记住。”她说。
“记住。”
“记不住名字，就记住针。”那个女人说，“名字会被人换。针换不了。”
她把那块黑布包起来，重新捆上麻绳。
捆完她把布包塞回绷架子底下。
她的手在底下按了两下。
“你走吧。”她说，“白天街上人多。”
顾惊澜站起来。
她往外走。走到门口，她回过头。
“你叫什么。”她问。
那个女人已经坐回去了。她低下头，把绷子端起来。
“你出去的时候，”她说，“会经过井。”
“会。”
“井口的板，码得平不平，你看一眼。”
顾惊澜站在门口。
“平不平有什么关系。”
那个女人没有抬头。
“平，就是有人来过。”她说。
【切换】绍兴元年 · 冬 · 五国城 · 空屋 · 上午】
空屋里只有叶孤鸿和韩铁衣。
叶孤鸿坐在灶台边上，用一块布擦他的刀。刀不长，刀身上有一道旧的缺口。
韩铁衣在窗户那边。他把窗板上那条缝用纸塞住了，光从纸边上透进来一条。
顾惊澜进来的时候，两个人都没有先说话。
她把少年画的板搁在灶台上。
“三行字。”她说。
韩铁衣过来看。
“这是什么字。”
“女真字。”顾惊澜说，“我不认。你也别认。”
“那看什么。”
“看笔画。”顾惊澜说，“这三行是今年秋天换上去的。原来的三行，笔画比现在多一半。”
韩铁衣把册子摊开，拿出笔。
他把板上那三行描下来，描在册子的一页上。他描得很小，一行只占两指宽。
描完他在旁边写了两行
…。。