绣上去的，绣得很小。绣的字被人拆过，拆了一半，只剩几个。
“这个袖子上的字，不是我绣的。”女人说。
“是谁绣的。”
“不知道。”女人说，“这件衣服交到我手里的时候，字就在上头了。”
“你拆的？”
“我没有拆。”女人说，“我来的时候，字已经拆了一半。”
她把袖子放下来。
“我把它补上，是因为这件衣服要还回去。”她说。
“还给谁。”
“还给穿它的人。”女人说，“人还在。”
她把针重新拿起来。
“我把袖子补好，再把字补上。”她说，“字补上，这件衣裳才算完。”
顾惊澜看着她缝。
“你会绣字。”
“会。”
“你会绣的不止字。”
女人没有抬头。
“巷子东头有一间屋。”她说，“屋里有人绣东西。你要是想看，从院墙外头看。”
【切换】绍兴元年 · 冬 · 五国城 · 一道院墙外 · 傍晚】
院墙是土墙，比别处高，墙头上压着草。
墙上没有门。
韩铁衣和叶孤鸿站在墙外，垫着脚从墙头往里看。
院里有一间屋。屋门开着，屋里的灯亮着。
屋里有一张桌子。桌子上摊着一本书。
不是书，是一本册子。册子是摊开的，纸很白。
桌子边上坐着一个人。
那个人低着头，手里拿着针。她在一针一针缝。
针从纸的上面进去，从下面出来。她缝一针，停一下，把线理顺。
她缝的是册子上的东西。
韩铁衣看了一会儿。
“她绣的是名字。”叶孤鸿说。
“你怎么知道。”
“册子上的东西是一行一行的。”叶孤鸿说，“她绣的时候是顺着行走的。绣别的东西不用顺着行。”
他往下压了压身子。
“绣名字的活，只有一个人做。”他说。
“做什么用的。”
“记人。”叶孤鸿说，“一个人一个名字，一个名字一针。”
韩铁衣把这一处记在册子上。
他没有进去。
他退出墙外的时候，天已经暗了。
屋里那个人一直没有抬头。
…。。