石头，把纸压在石头底下。
压完她坐回原处，抱着膝盖。
火小下去了。
她没有再添柴。
【切换】绍兴元年 · 春 · 紫旗家 · 帐子 · 当夜
紫旗家的帐子支在西边。
帐子比别人的大，里头挂着两盏灯。灯是铜的，灯罩上有花，花是刻的。
耶律湮坐在帐子正中间。
他面前摆着一只杯子。杯子是矮的，口是圆的，杯身上没有花。他把杯子放在两只手掌中间，慢慢地转。
蒲带进来的时候，他没有抬头。
“你去圈里了。”他说。
“嗯。”
“去了几回。”
“三回。”
耶律湮把杯子转了一圈。
“你不该去。”他说。
“圈是我们的。”
“旗还了。”
“旗还了，地没还。”蒲带说，“你在席上把杯子推出去的时候，想过地没有。”
耶律湮的手停住。
他抬起头。
“你看见了。”
“我看见了。”
“你没说。”
“我说了。”蒲带说，“我跟那个记事的说了。”
“说了什么。”
“我说你别看。”
耶律湮看着她。
“他也别看。”他说。
“他看了。”蒲带说，“他把杯子翻过来，底下压着一角纸。”
帐子里安静下来。
耶律湮把杯子放下。放的时候他垫得很轻，杯底没有响。
“你知道我为什么推那只杯子。”他说。
“为了让别人看见。”
“对。”
“看见以后呢。”
耶律湮没有立刻答。
他从怀里摸出一样东西，放在膝上。是一块布，布是旧的，边上磨破了，布上绣着一个花纹——一只鸟，翅膀张开。
“这个花纹，你认不认得。”他问。
蒲带看了很久。
“不认得。”
“你不认得，是因为它的一半被剪了。”耶律湮说，“这原来是一面旗上的东西。旗在南边，人在北边。人死了，旗撕了，一人分一块。”
他把布收回去。
“我阿爹死的时候，手里就是这么一块布。”他说，“他死的时候说了一句
…。。