“他回来了吗。”
“没有。”
风停了。
“他要是回来了，我这条布条上就多一个结。”风不问说，“现在是十一个。三年前是十个。”
“你解掉了一个。”
“我自己解的。”风不问说，“我解掉的不是他的。”
她没有再往下说。
顾惊澜走了很久，才问了一句。
“雪原上那第八个位置，躺过的是第几个。”
“我不知道。”风不问说，“我只知道，那个人躺在那儿的时候，手里有一枚扣子。”
【切换】建炎四年 · 冬 · 冷山北 · 雪原 · 往回走 · 天黑之前 · 闻人默与崔闻笛
闻人默走在第二个。
他走路和别人不一样。别人的脚抬起来落下去，他的脚是先落一半，再踩实。他手里的竹杖点在地上，点得很轻。
崔闻笛走在他旁边。
“你的杖今天点了三千下。”崔闻笛说。
“你数了。”
“我没数。”崔闻笛说，“你点的节奏变了。早上你点得慢，刚才你点得快。”
“风大，我点得实一点。”
两个人走了一段。
“闻人默。”
“嗯。”
“你在他们身上摸到的那个字，你说是墙上摸过的。”
“是。”
“墙上那个字，你摸的时候，是在哪儿。”
“两个地方。”闻人默说，“一处是一个关口。一处是驿站后头的旧墙。”
“墙上是一道痕。”
“是一道。”闻人默说，“只刻了一半。”
崔闻笛走了几步。
“你摸了几个。”
“六个。”
“我说个数。”崔闻笛说，“你今天摸了七具，七具的衣襟里子上，有几具刻了字。”
“六具。”
“六具。”崔闻笛说，“墙上也是六个。”
他把药箱换了一边背。
“一样的数。”
“一样的数。”闻人默说。
“一样的数，不一定是一样的事。”
闻人默没有答。
他把竹杖往前点了一下，又点了一下。
“不一样。”他说。
“哪儿不一样。”
“深浅。”
闻
…。。