圈。大圈的中间空着，雪扫得最干净，地面上一道辙也没有。
车轮和马蹄，都停在圈外。
韩铁衣数了数圈外的车。十七辆。马分三处拴，每一处都有一个人看着。
七个圈里，有的火大，有的火小。
火最大的那一堆，圈边上坐着七八个人，喝酒，声音很大。
火最小的那一堆，圈里只坐了一个人。那个人背对着大圈坐着，面前摆着一只箱子。
放哨的人把他带到那堆小火跟前。
“白上人。”他说，“有人找。”
背对着他们的那个人没有回头。
“找我的人多。”他说，“先问他找我要什么。”
“他说他不知道你姓什么。”
“不知道姓什么，就是没找过我。”
放哨的人看了韩铁衣一眼。
韩铁衣往前走了一步。
“我找你要活。”他说。
那个人这才回过头来。
他四十来岁，脸胖，眼睛很小。他穿着一件羊皮袄，袄外面套着一层青布。
他面前那只箱子是木头的，箱子盖上放着一杆秤。
秤很旧。秤杆是骨头做的，不是木头的。秤星是嵌进去的，一颗一颗，嵌得很深。
“要活儿的人，”白上人说，“你会什么？”
“会写字。”
“会写字的人，北边不留。”
“上一个人也这么说。”
“那你为什么还往北来？”
“因为上一个说这话的人，自己也在写字。”
白上人笑了一下。他笑的时候眼睛更小了。
“你叫什么？”
“韩铁衣。”
“韩是南边的姓。”
“是。”
“铁衣是什么？”
“是我的名字。”
白上人把秤从箱子上拿起来，拎在手里。
秤钩是空的。
他还是把秤拎了一会儿，看秤杆平不平。
“你会写字，”他说，“那就先写一张。”
“写什么？”
“写我。”
“写你什么？”
“写我今天晚上，坐在这堆火旁边，见过一个从南边来的人。”
“写给谁看？”
“给我自己看。”白上人说，“我做过的事，我都要有一张纸。”
…。。