一层挑开。
里头有一块小木牌。
木牌半个巴掌大，边角磨圆了，是天天摸的东西。牌上刻着字，字很小，很深。
雷不苦不识字。
他把木牌收进袖子。那天夜里，他把木牌放在桌上。
“你看看。”
闻人默的手指搭上去。
他先摸它的边，再摸字。
摸了两遍。
“这是一块门牌。”他说。
“什么门牌？”
“内侍省的门牌。”闻人默说，“上头刻着四个字，一个名字。”
“哪四个字？”
闻人默把手指按在上面，慢慢念。
“入内内侍省。”
“名字呢？”
闻人默没有立刻念。
他把手指在那两个字上停了一会儿。
“这个字，”他说，“上面是雨字头。”
“下面呢？”
“下面我看不出来。”闻人默说，“刻得很浅。刀进去了一半就停了。”
“为什么停？”
“因为刻字的人也怕。”
叶孤鸿把那块木牌拿起来，翻过来看背面。
背面什么也没有。
一个内侍，身上带着的东西很多：银子、玉、香、腰牌。别人抢银子，抢玉。他们不抢这块木牌。抢的人知道，拿走这块牌，就得替这个人去报到。
他把木牌放下。
所以这座城里，一个死人身上只剩一样东西的时候，剩下的多半是名字。名字是唯一没人肯拿的东西。
雷不苦后来把这件事讲给叶孤鸿听。
“头被拿走了。”
“拿去做什么？”
“拿去挂。”
“手呢？”
“手拿去领赏。”
叶孤鸿抬起头。
“领赏要凭据。”
“对。”雷不苦说，“他杀了一个内侍，他不认识这个内侍。他怎么跟人说他杀了？”
“他带了手回去。”
“对。”
雷不苦把烟杆在鞋底上磕了磕。
“我验了三十年尸，”他说，“死人身上缺东西，多数是被野兽吃了。”
“这一次不是。”
“这一次是一个一个按着规矩拿走的。”
叶孤鸿那天晚上想了很久。
一个人头，要挂给人
…。。