再顺时针升一圈。它升到叶青云右手掌心正下方，悬在那里，将落未落。叶青云把掌心再压低一分，“心”字印子触到了露珠。露珠渗进印子里，没有停留，穿过他的掌心，穿过他的手背，从他手背上那片梧桐叶的印记里渗出来。露珠在他手背的梧桐叶印记上停了一次心跳的时间，然后继续上升，升过他的头顶，升过塔门，升过塔身，升过镇魂塔最高处的塔尖。然后它停住了。
悬在幽冥域灰蓝色的天空正中央，悬在她沉睡的山峰方向，悬在断面正上方，悬在所有渴走过的路的交汇处。它在那里停了一次心跳的时间。然后它落了下来。不是坠落，是降落——极慢极慢的，像一片梧桐叶从枝头飘落，逆着光，逆时针转一圈，再顺时针转一圈。它落向幽冥域，落向镇魂塔，落向塔基上那剩下的八样东西。它落在叶远山的石头上。
石头表面那道白色的纹路在露珠落上去的瞬间猛地亮了一下。不是暖黄色的光，是九种光同时亮起——暗红、暗金、血色、青灰、无色、铁锈、墨色、青灰、第四片叶子的颜色。九种光在石头上同时亮着，亮到极致，然后同时收敛。收敛进石头内部，收敛进那道白色的纹路里，收敛进叶远山握了十几年石头时掌温渗进去的最深处。
石头裂开了。不是碎裂，是绽放。石头从正中央那道白色纹路的位置向外翻卷，露出内部封存了十几年的东西。不是光，不是水，是三个字——叶，姜，苏。叶远山咬断舌头之前写在掌心里的三个字，石头记住了。他把石头放进木匣里，木匣上了锁，钥匙吞进了肚子里。石头在他死后继续记着这三个字，记了十几年。此刻露珠落进去，石头就把这三个字吐出来了。
三个字从石头里升起，悬在塔基上方。笔画是血色的，和叶远山写在青布上那个“女”字旁一样的血色。三个字并排悬着——叶在最左，姜在中间，苏在最右。不是从下游往上游写的顺序，是从上游往下游写的顺序。叶远山写在掌心里的时候，是从下游往上游摸——叶，姜，苏。石头记住的也是这个顺序。但此刻石头吐出来的顺序是反的——苏，姜，叶。从上游到下游，从她到叶远山，从等的起点到等的终点。
三个字在塔基上方悬了九次心跳的时间。然后“苏”字飘向北方，飘向她沉睡的山峰方向。“姜”字飘向东方，飘向虚空河床的方向，姜玄都盘膝坐在青灰色发丝中央的方向。“叶”字飘向南方，飘向苍云城的方向，叶镇远和苏浣衣坐在梧桐树下等叶青云回家的方向。
三个字，三个方向，三代人。
叶青
…。。