“这枚棋子，是渴的种子。你带回去。带到断面上去，种进太虚的道种里。太虚的道种有三片叶子，一片紫金，一片无色，一片青灰。你把渴的种下去，会长出第四片叶子。第四片叶子是什么颜色，没有人知道。太虚不知道，苏星河不知道，姜玄都不知道。我也不知道。”她的目光落在叶青云脸上，青灰色的眼睛里倒映着他紫金色的瞳孔，倒映着他掌心里那个横平竖直的“心”字，“你知道。”
叶青云看着卵壁里那枚在她眉心旋转的棋子。棋子的颜色不是青灰，不是暖黄，不是无色。是所有这些颜色同时存在、谁也不化掉谁的颜色。像界河的水和忘川的水汇在一起，像断面上的名字从女字到叶字的全部延伸，像三代人的掌温叠在同一块石头上。
“我带回去。”
她的眼睛眨了一下。青灰色的光芒在眼眶里缓缓流动，流得比任何时候都慢，慢到可以看见每一缕光芒里裹着的细微信号——那是树根从渴走过的路上收集来的所有信息。叶远山在界河河底捡起石头时手指触到石面的温度，叶镇远在梧桐树下铺开字帖时墨汁在砚台里漾开的涟漪，苏浣衣把梧桐叶缝在字帖扉页上时针尖穿过叶脉的阻力，黑猫在忘川渡口的乌篷船上蹲了十二年爪垫被忘川水汽浸透的湿度。所有的信息都在她眼眶里的光芒中缓缓流过，她看着这些信息，像看一条河从上游流到下游。
“你祖父咬断舌头之前，在掌心里写了三个字。叶，姜，苏。石头记住了这三个字。你把石头带来了，把字也带来了。你回去的时候，把这三个字带回去。不是带回苍云城，是带回断面。断面上的名字从女字开始，到叶字结束。女字和叶字之间，有苏，有姜，有太虚，有苏星河，有姜玄都，有鬼千愁，有洛，有浣衣。所有的名字，都在渴走过的路上。你回去的路，就是渴流回去的路。从下游走到上游，从叶走到女。走到的时候，断面上的女字就会完全裂开。不是碎裂，是绽放。像镇魂塔第一层的镜子，像苏星河眉心的黑子，像你掌心里那枚鹅卵石。女字绽放之后，里面封存的第一滴渴就会流出来，流进你种下的第四片叶子里。”
她的声音越来越轻，轻到几乎和光芒流动的声音融为一体。
“第一滴渴流进第四片叶子的时候，我就会从树心里走出来。不是睡醒，是渴满了。我等了几万年，等的不是你叫醒我，是渴自己流回来。你带走的渴，你带回来的渴，三代人的渴，全部流进第四片叶子里。叶子满到不能再满的那一刻，我就会睁开眼睛。不是从梦里睁开眼睛，是从渴里睁开眼
…。。