近二十年后重新抚过这道刻痕。手变了，刻痕还在。渴从刻痕里渗进去，在城墙的石砖里沉睡了那么多年，此刻被同一只手的温度唤醒了。青灰色的光芒从“叶”字开始向整面城墙蔓延，蔓延过箭垛，蔓延过城楼，蔓延过旗杆底座。光芒流过的地方，石砖表面浮现出无数道极细极细的纹路——不是裂纹，是渴的纹路。所有在这座城里渴过的人，他们的渴都在石头上留下了痕迹。
黑猫从叶青云脚边窜出去，沿着城墙根朝城门的方向小跑。它碧绿的眼睛在青灰色光芒的映照下亮得像两盏小小的灯笼，尾巴高高翘起，尾尖微微卷曲。它认得这些纹路——在忘川上待了十二年，每天看着水底那些白骨间混着的银白发丝，它比任何人都更早学会了辨认渴留下的痕迹。它沿着纹路最密集的方向跑，跑向城门。
城门关着。苍云城的城门在夜間是关的，这是叶青云从小就记得的规矩。卯时三刻，值夜的守卫会从里面拉开门闩，推开沉重的门扇，放早起的菜农和挑夫进城。此刻离卯时还有一刻，城门紧闭，门缝里透出极细微的光——不是烛光，是值夜守卫在门洞里烧的那堆炭火将熄未熄时的暗红色余烬。
黑猫在城门前停下，蹲坐下来，尾巴绕到前爪上，碧绿的眼睛盯着门缝里那一点暗红色的光。它没有叫，只是等着，像它在忘川渡口的乌篷船上等了十二年那样安静。
叶青云和苏浣衣走到城门前。门扇是铁木包铜的，铜皮上布满了钉孔和划痕，每一道痕迹都是这座城数百年岁月的注脚。叶青云伸出手，手掌贴上冰凉的门板。掌心那个“心”字印子触到门板的瞬间，门缝里透出来的暗红色余烬猛地亮了一下——不是炭火被风吹亮的那种亮，是渴认出了渴。值夜的守卫在门洞里烧了几十年的炭火，每一个寒冷的黎明前，他们蹲在火堆旁搓着手，等着天亮，等着开门，等着换岗回家。那种等待的渴渗进了门洞的青石地面，渗进了门板的铁木纹理，在“心”字印子贴上去的这一刻全部醒了过来。
门闩从里面自己滑开了。不是灵力的作用，不是封印的解除。是门记得他。十六年前那个夜晚，他翻墙而出，在荒草中奔跑了整整一夜，没有走城门。近二十年后他第一次从城门走进苍云城，门认出了他掌心里那个“心”字——叶镇远在同一个掌心里写下的那个字。门闩滑开的声音很轻，像一个人翻了个身，继续睡。
叶青云推开城门。门扇无声无息地向内敞开，像一本合上了很久的书被轻轻翻开。门洞里，值夜的守卫靠在墙根下睡着了。炭火盆里的余烬还在微微发
…。。