那个袋子，袋子的颜色换了，以前是蓝色的，这次是白色的，上面印着商场的logo。
书言从校门出来，看到林语，站住了。
她站了大概三五秒钟。那三五秒钟里，她的手指在书包带子上来回摩挲，嘴唇动了动，像是在练习一个很久没叫的称呼。阳光照在她们之间，有树叶飘过，落在林语的头发上，落在书言的书包上。
“妈妈。”她叫了。
声音不大，但林语听到了。
林语的眼泪一下子就下来了。她没有擦，站在那里，泪流满面。书言走到她面前，仰头看了她一会儿，然后伸手想帮她擦脸上的眼泪。她的手够不着，只能伸到林语脸颊的下半部分，但已经够了。林语蹲下来，把书言抱在怀里，抱得很紧。书言被她抱得有点喘不过气，但她没有挣扎，她把下巴搁在林语的肩膀上，看着远处曾墨站的方向。曾墨朝她笑了一下，她没有笑回来，但嘴角微微翘了一下，像是在说“我知道了”。
第三次是寒假前，一月中旬，天气已经很冷了。书言期末考试成绩出来了，比期中又进步了不少，还拿了一张“三好学生”的奖状，粉红色的纸，烫金的字，边角有点翘。她把它放在书包的最里层，怕折了。
林语又来了。
这次书言没等她叫，主动跑了过去。“妈妈你看，三好学生！”她把奖状从书包里抽出来，举到林语面前。林语蹲下来，接过奖状看了又看，翻来覆去地看了好几遍。奖状上写着“曾书言同学，被评为本学期三好学生”，落款是学校的公章和日期。林语的眼泪又上来了，但这次她没让它掉下来，她深吸了一口气，把那口气压在喉咙里，声音有点发哽。
“言言真棒。”
书言说：“爸爸说下学期让我争取当班长。”
“那你好好争取。”林语笑了，笑的时候眼睛里有泪光，但没掉下来。
曾墨站在不远处的梧桐树下，手里拿着书言的水杯，看着这一幕。他没有走过去。那是她们的时刻，他不属于那个画面。他靠在那棵梧桐树的树干上，树皮的纹路硌着他的后背。他点了一根烟，抽了两口，又掐灭了。不是怕影响孩子，是不想用烟雾模糊那个画面。
三
寒假前的一天下午，林语约曾墨在学校附近的简餐厅见面。曾墨带着书言去了。
那家简餐厅开在老街上，门脸不大，里面却很深。墙上挂着几幅黑白照片，拍的是西平的老街旧巷——石阶、瓦房、挑水的老人。音箱里放着低低的流行乐，
…。。