简俭蹲在面包车旁边。
把最后一块铅皮摁进运输箱边角的缝隙里。
铅皮是从报废卡车上拆下来的。
边缘锋利得像没打磨过的刀刃。
已经在他手上留了三道口子。
第一道撕铅皮时划的。
第二道铝箔纸割的。
第三道他自己咬破的。
刚才用力过猛，右手食指蹭到了金属锁扣。
血渗出来。
在铅皮灰暗的表面上洇开一小片暗红色的圆斑。
他低头看了看，没处理。
继续把铝箔一层一层裹上去。
三层铅皮，两层铝箔。
透明胶带从四个方向交叉固定。
没有一条缝隙露在外面。
修车铺老板蹲在门口抽烟。
看他折腾了快四十分钟，终于忍不住了：“你那箱子里装的啥？”
“怕辐射？”
“医用设备。”简俭把最后一段胶带按实，“怕信号干扰。”
“那你裹这么厚，它不会热死？”
简俭的手停了一下。
他没想过这个问题。
罐体温度靠模拟器维持。
铅皮和铝箔能屏蔽信号，也会影响散热。
他蹲下来用手背贴了一下运输箱外侧。
温度正常，微凉。
但他还是在顶部留了一道两指宽的缝隙。
用一层薄铝箔虚掩着。
“留了缝。”他说。
老板弹了弹烟灰：“你挺细心的。”
“干啥工作的？”
“以前管仓库的。”
“管仓库的会包这种东西？”
老板笑了一声，没再追问。
把烟头摁灭在鞋底上。
“车我帮你看了，油路没事，右后轮补了气。”
“不收钱，你帮我那堆废铁皮清走就行。”
简俭点了点头。
车子重新上路的时候，天色正在从灰蓝转向暗紫。
省道两侧的杨树密得像墙。
把最后一点天光挡在外面。
俭偶的声音从后备箱传来。
隔着三层铅皮和两层铝箔，比几个小时前更模糊了。
像隔着一层厚棉被在说话：“你停下来，是因为油表指针已经接近红线了。”
“对。”
…。。