声音又说。
“你要是不走，把门开着。”
“开着做什么。”
“夜里有人来看，看见门开着，就知道里头有人。”
韦氏把门闩抽了，门扇留了一道缝。
“开着。”她说。
**
【切换】绍兴五年 · 四月末 · 五国城 · 囚院 · 夜里】
那个远房叔叔来了。
他背着一个小包袱。
“我走。”
赵桓在门口站着。
“你记得路吗。”
“记得。”叔叔说，“往南，走四十天到河，过了河再走一个月。”
“你画的那个院子，带上了没有。”
叔叔从怀里摸出一张纸。
纸已经磨软了，边上起了毛。
上头画的是两进院子、一道影壁、一棵树。
“带上了。”
“那你走吧。”
叔叔站在门口，没有动。
“叔。”
“嗯。”
“走吧。”
叔叔往院门口走了几步。
他停住了。
他站在那儿，站了很久。
然后他转过身，回来了。
“我不走了。”
“为什么。”
“我记不住门在哪儿。”叔叔说，“我画了一百多遍，一闭眼就知道那院子什么样。可我走到门口，我不知道该往左还是往右。”
他把那张纸攥在手里。
“我怕我走到那儿，站在门口，不认得。”
赵桓看着他。
“那就别走。”
叔叔点点头。
“我明天再画一遍。”
“画哪只手。”
“右边。”叔叔说，“今天画右边。明天要是想起来是左边，再改。”
他回自己屋里去了。
赵桓站在院子里。
院门开着，风从外头进来。
远处有脚步声，很多，往城门那边去。
**
【切换】绍兴五年 · 四月末 · 五国城 · 井边 · 夜】
顾惊澜站在井边。
闻人默从巷子里过来。
“今晚上门开。”
“我知道。”
“我在门边站着。”
“数人。”
…。。