【切换】绍兴五年 · 春 · 五国城 · 囚院 · 早上】
天刚亮，院里就有人。
一个姓赵的中年人蹲在门口。
赵桓开门的时候，他站起来。
“官家。”
“什么事。”
“今天早上，”那个人说，“西头有人在传。”
“传什么。”
“说南边派的人已经到了上京。”
赵桓看了他一会儿。
“你信。”
“我不信。”那个人说，“可西头有三十几个人信。”
“信了怎么样。”
“信了，”那个人说，“他们昨晚在收拾东西。”
赵桓走进院子，把门带上。
“收拾什么东西。”
“包几个饼，捆一件棉袄。”那个人说，“等着。”
赵桓在院子里的石头上坐下。
“你叫他们别收拾。”
“他们不听。”
“你跟谁说他们说？”
“跟他们的婆娘。”
赵桓看着地上的土。
“收拾东西，”他说，“不是坏事。”
那个人抬起头。
“官家。”
“收拾完了，等不着，就把饼吃了。”赵桓说，“吃了饼，人就有力气。有力气，才活得下去。”
那个人站着。
“那我们等吗。”
赵桓没有答。
他弯腰，把地上一块小石头拨到墙根。
“等不等，”他说，“看你怎么等。”
“怎么等。”
“你等一件事，那件事不来，你就难受。”赵桓说，“你等你自己，就不用等别人。”
那个人听不懂。
“官家，你说的是——”
“我说的是，”赵桓说，“回去吧。”
【切换】绍兴五年 · 春 · 五国城 · 囚院 · 赵桓的屋 · 中午】
赵桓在桌前。
他把一张纸铺开。
他蘸了墨，写了一个字。
“朕”。
写完他看着这个字。
“这个字，”他说，“我用过。”
他在旁边又写了一个。
“朕”。
两个“朕”，一个比一个大。
第三个他写得更大。
…。。