【切换】绍兴五年 · 春 · 五国城 · 城墙下 · 傍晚】
赵桓站在墙下。
天快黑了，墙上的痕看不清。
有人从他背后过来。是李成。
“官家。”
“你又在看墙。”
“我每天晚上都来。”李成说，“看不看都一样。来了好睡。”
赵桓笑了一下。
“你数到哪儿了。”
“我不数。”李成说，“我从下头往上摸，摸到上头，就回去。”
“摸得出什么。”
“摸得出粗和细。”李成说，“粗的是前几年的。细的是今年的。”
“为什么今年的细。”
“刻的人手上劲小了。”
赵桓看着那道墙。
“刻痕的人，”他说，“你知道他叫什么。”
“知道。”
“他刻了几年。”
“九年。”李成说，“我是头一年来的，那年墙上就有痕了。”
“九年，”赵桓说，“他刻了九年。”
李成把两只手拢进袖子里。
“官家。”
“嗯。”
“你说那位，”李成说，“是不是也数着。”
“谁。”
“南边那位。”李成说，“他是不是也数着，看我们在不在。”
赵桓没有说话。
“要是他数着，”李成说，“我们就还有点用。”
“要是他不数呢。”
李成没有答。
风从墙上过来。
“他数不数，”赵桓说，“我们都得活。”
【切换】绍兴五年 · 春 · 五国城 · 邢氏的屋 · 夜】
赵桓在邢氏屋外站着。
门里点着灯。
他没有敲门。
他在门外站了一会儿。
门开了，邢氏拿着灯出来。
“站着做什么。”
“我说一句话就走。”
邢氏把灯举高一点。
“说。”
“你补的那些衣裳，”赵桓说，“要是哪天走，你带几件。”
邢氏的灯晃了一下。
“我不走。”
“我说要是。”
“没有要是。”邢氏说，“我在这儿补了九年。这儿的布我认得，这儿的针我也认得
…。。