江封的头一天。”
“头一天。”
“十月二十。”那个女人说，“那天江面上起白，他来的。”
顾惊澜抬起头。
“他那天穿什么。”
那个女人想了想。
“单衣。”
顾惊澜没有说话。
“他站在我这儿，”那个女人说，“风把他衣裳吹得贴在身上。我问他冷不冷，他说不冷。”
“他给你袄的时候，说了什么。”
“他说补好他再来取。”
“他还说了什么。”
那个女人把针停在半空。
“他说，他要走一趟。”
“走一趟。”
“他说，走一趟要几天，他不知道。”那个女人说，“他还问我，一路往南，冬天好不好走。”
顾惊澜看着她。
“你怎么答的。”
“我说我不知道。”那个女人说，“我这辈子没有往南走过。”
她把针扎下去。
“他走的时候，把两块东西落在门槛上。”
顾惊澜抬头。
“什么东西。”
那个女人放下针，从身后的墙洞里摸。
她摸出一小块布。
布里包着两样：一撮干草，一小块白的东西。
“这个是草。”她说，“这个是饼渣。”
顾惊澜看着那一小块白的。
“饼渣。”
“他坐在门槛上掰过饼。”那个女人说，“掰饼的时候掉了渣。我扫屋子，扫到门槛那儿，就扫出来了。”
“你为什么留着。”
那个女人把那块布包起来。
“他后来没来取袄。”她说，“东西是他落下的，我就收着。”
她把布包塞回墙洞。
“他要是回来，我把这个还给他。”
【切换】绍兴元年 · 冬 · 五国城 · 赵桓的屋子 · 傍晚】
赵桓在屋里坐着。他面前搁着一只碗，碗是空的，碗口朝上。
顾惊澜在门边站着。
“我又来了。”
“你来三回了。”赵桓说，“我这儿没有别的。”
“我不问别的。”顾惊澜说，“我问你说的那句话。”
“哪一句。”
“走通了，回来接人。”
赵桓把碗拿起来，搁到铺
…。。