看了一眼那个小孩。
小孩还站在井边。
他没有跟过来。
他只是看着。
看的不是叶孤鸿。
看的是顾惊澜。
看的是顾惊澜背上那卷东西。
那卷东西，是纸。
那天晚上，八个人在村口一间空屋里歇。
空屋是两间的。
里屋有一张床。
床板被人拆走了一半。
外屋有一个灶。
灶是凉的。
灶膛里有灰。
灰是新的。
有人在这儿做过饭。
做完了就走了。
走的时候把锅带走了。
灶上留了一个圈。
是锅底磨出来的。
顾惊澜蹲在灶前，看了很久。
她伸手摸了一下那个圈。
圈是干的。
没有油。
“锅拿走之前擦过。”她说。
“擦锅做什么？”
“不知道。”顾惊澜说，“可是锅擦干净再拿走，是有人不想让人知道，他做的是什么饭。”
她站起来。
“或者说，是不想让人知道，他在这儿做过饭。”
【切换】十月十二 · 村口 · 空屋 · 夜
后半夜，有人敲门。
敲得极轻。
三下。
停一停。
又三下。
叶孤鸿把刀按在腰上。
顾惊澜站起来。
风不问没有动。
她坐在最里头。
“开门。”她说。
门开了。
是那个没有舌头的小孩。
他手里拿着一块木头。
不是柴。
是削过的。
木头有一面削得很平。
平的那面，用炭写着字。
字写得很小。
是八个字。
写完了，小孩把木片递过来。
他递给的，是顾惊澜。
不是叶孤鸿。
顾惊澜接过来。
她看了一眼。
她的脸色变了一下。
“写的什么？”叶孤鸿问。
顾惊澜把木片转过来。
对着火。
“写的‘
…。。