。
【切换】同一日 · 城西 · 打铁巷
闻人默这二十六天，记了四十七样声音。
他没有笔。他用手指在琴背上按。
一样声音，按一下；按得重，是大声；按得轻，是小声；按在上面，声音在东边；按在下面，声音在西边。
他把这四十七下按完，手在琴背上停着。
顾惊澜坐在他对面，把纸铺开。
“你报。”
“一，卖花的。”
“有吗？”
“没有。”
“二，卖豆腐的。”
“初七回来了。”
“三，打铁的。”
“初六就开了炉。三月初五那天他炉子没熄，人没出来。”
“四，鼓楼。”
“初七回来了。”
“五，报恩寺的钟。”
“初六响了三下，又响了九下。以后没再响。”
“六，说书的。”
“初七开了。初八没了。”
一直报到四十七。
报完，闻人默把手拿开。
“你都写下来了？”
“写下来了。”
“现在你听我说一句话。”
“你说。”
“一个城里的声音，分成三种。”
闻人默把三根手指伸出来。
“第一种，是过日子的声音。卖豆腐、卖炭、磨刀、打水。这种声音不怕事，事过了就来。”
“第二种，是管事的声音。鼓楼、更点、开市、散衙。这种声音是人叫的，叫它响它就响。”
“第三种，是人说话的声音。”
他把第三根手指收起来。
“卖花的哑婆子不会说话。可她每天早上喊那一声，是她在的位置。”
“二十天前，那个位置还在。”
“现在没有了。”
顾惊澜把笔搁下。
“你是说，她出事了。”
“我不知道。”闻人默说，“我只知道一件事。”
“什么？”
“所有声音都回来了。”他说，“只有一样没有回来。”
【切换】同一日 · 城东 · 教坊司 · 后门
青石上的那撮灰，两天以后没了。
是被雨冲掉的。三月底下过一夜雨。
柳眉生去看的时候，石头上是
…。。