记成我的了。”
他把手放在纸上，从右往左摸了一遍，摸到最后一个字。
“这件事，是那孩子问的。”
“我只是把它放下来。”
【章末】
三月初七夜里，更点回来了。
三月初四夜里三更没敲，三月初五、初六一夜没响。到了初七，梆子又响了。
闻人默站在巷子里，仰着头。
他听得很仔细。
第一更。
第二更。
第三更。
第四更。
第五更。
一夜五更，更点五下，一下不少。
闻人默一直站着。等第五更的最后一下落下去，他没有回去。
他站在原地，把五下之间的空儿又数了一遍。
不对。一更到二更，是三十七下梆子。二更到三更，是三十七下。三更到四更，是三十六下。
四更到五更，是三十七下。
他站在巷子里，把第三更那一段，又在心里走了一遍。
少了一下。一夜五更，少一下。一下，是一刻。
他抬起头，往鼓楼那边看。那儿黑着。天也黑着。
今天，这一天少了一刻。那少掉的一刻，去了哪儿？