三月二十 · 猎屋
那个少年活了下来。
雷不苦给他上药的时候，他一直没有动。他躺在屋角的一块皮子上，眼睛睁着，看屋顶。
屋顶有一个洞，洞外面是灰白的天。
雷不苦上完药，坐下来，看他。
“你听见我说话吗？”
少年看着他。
点头。
“你认得字吗？”
少年摇头。
“你会写吗？”
少年摇头。
“你会画吗？”
少年看着他，看了一会儿，点头。
雷不苦把一根烧过的柴递给他，又把一块木板放在他手边。
少年握着那根柴，在木板上画。
他画得很慢。
他画了三遍。
第一遍，他画了很多。
火，人，马，雪。石头（那根插在雪里的撬棒）。他画得很满，一板都是。
画完，他看了一会儿，然后用袖子把木板擦掉了。
第二遍，他画了三个人。
三个人躺着。
三个躺着的人身上，各有一支箭。
画完，他又擦掉了。
第三遍，他画了一个人。
一个人，站在很远的地方。
没有马。没有刀。没有甲。
那个人站着，两只手在身前合着——不是握，是捧着。
画完这一遍，他没有擦。
他把木板递给雷小满。
然后他把手放在自己的眼睛上。
按了一下。
雷小满不明白。
“你按眼睛干什么？”
少年摇头。
他又做了一次：把手放在眼睛上，按一下；然后指着画上那一个站在远处的人。
“你是说……你看见他？”
少年点头。
“你一直看见他？”
少年又点头。
然后他把那根柴放在画的旁边。
他把柴尖朝着远人。
——他一直在看他。
——那一夜，别人在看眼前的刀，他在看远处的那个。
雷小满把木板拿起来，端到火边。
风把火吹了一下。
火光照在木板上。
画的最后一笔，是一条线。
那条线从远处
…。。