三月十五 · 距城百里
那一夜没有月。
他们从天黑走到天亮，从天亮走到第二天的天黑。
十三个人，走在雪原上，拉成一条线。
第一日。
七个人走在最前面。他们走得很快，步幅一致。
叶孤鸿在他们后面二十步。他看着他们的背影，看了一整天，看出三件事。
第一件：他们不问路。走岔了，他们停下来看雪，看三眼，然后转回来。
第二件：他们不喝水。一天只喝两次，每次一小口。人喝水是为了活，他们喝水像是为了不倒下。
第三件：他们不回头。走了一整天，没有一个回头往南看。
——除了最小的那个。
他回过一次。
那是下午。太阳偏西，从他们背后照过来。最小的那个走了两步，忽然停下，转过身。
他看着南边。
看了很久。
看的时候，他把右手抬起来，摸了一下自己的胸口。
摸的位置，是靠心的位置。
——那块刻着十九道道子的木头，就放在那个位置。
他摸完，转过身，继续走。
他再没有回头。
第二日。夜。
他们宿在一片枯柳林里。
柳条冻着，断了。风从林子里穿过去的时候，声音是被分开的——不是一股风，是很多股，一股一股从柳条的缝里过，所以声音是碎的。
闻人默坐在树根上。
“听什么？”
“听风。”
“风有什么好听？”
“风里头有人。”闻人默说，“风从北边下来，绕过了城。它绕过城的时候，会把城里的声音带出来一点。”
“你听得出吗？”
“听不出。”闻人默说，“风太碎。”
他停了停。
“可我听得出一样东西。”
“什么？”
“江。”
“江离这儿还有一百里。”
“我知道。”
“一百里外的江，你听得见？”
“不是听见。”闻人默说，“是听见它在响什么。”
“响什么？”
“裂。”
他把袖子拢紧了些。
“白天化，夜里冻。化一点，冻一点。冰撑不住了。”
…。。