射区儿童变异报告》，字迹是陈曦的，却比平时用力，笔尖划破了纸页。
- 病例1：男，5岁，对辐射耐受量是常人3倍，皮肤可吸附放射性尘埃。（备注：昨天给他糖吃，他说“姐姐，我不怕脏”。）
- 病例2：女，3岁，血液中含特殊蛋白，能分解锶-90。（备注：她会唱小星星，声音像铃铛。）
- 结论：长期暴露于辐射环境的儿童，出现适应性变异概率约12%。（加粗的字）他们不是怪物，是希望。
最后一页夹着张纸条，边缘被水浸过，字迹晕成了毛边：“我去北边找干净的水源，等我。找到后，就回来接这些孩子。——曦”
陈默把纸条和报告塞进防护服内侧的口袋，那里贴着心口，能感受到纸页的粗糙。他站起身，手电筒的光扫过墙角，那里堆着几个小板凳，摆成星星的形状，凳腿上还刻着歪歪扭扭的名字：“毛豆”“丫丫”“小宇”——都是报告里的孩子。
“陈老师！数值290了！该走了！”士兵的喊声带着焦急。
辐射检测仪的警报声越来越尖。陈默回头看了一眼那张星空图，红笔圈的比邻星在光柱里闪着，像颗没被污染的星星。他在心里说：“等我，我会找到你，找到孩子们。”
走出诊室时，一缕阳光从破窗洞里斜照进来，在地上的灰尘里投下金色的路。他踩着那道光往前走，防辐射服再重，也觉得有了力气。
这场仗，他突然不想再为“胜利”打了。他想为那些会唱小星星的孩子，为那张画着比邻星的纸，为那个说“等我回来”的人，走下去。哪怕前面的辐射值超过300伦琴，哪怕要穿过更浓的黑暗。
至少，他有了一片值得守护的星空。