得满满当当，陆砺川单手就拎了起来。姜青禾跟在后面，想接过来。
“我自己能拿。”
“知道。”陆砺川脚步没停，“路远，先省点力。”
姜青禾抿住嘴。
他不是说她拿不动。
他只是替她省力。
班车停在供销社旁边，车身掉漆，车窗上贴着几张旧票价表。售票员看见陆砺川，熟门熟路地招呼：“陆连长，回鹰嘴坡？”
陆砺川点头：“两张。”
售票员看了姜青禾一眼，笑道：“带家属啊？”
姜青禾耳根一热。
陆砺川嗯了一声：“我爱人。”
爱人两个字很短，却把姜青禾的心砸了一下。
售票员撕下两张票，递过来时还笑：“鹰嘴坡路不好走，新媳妇坐里头，省得一会儿颠下去。”
陆砺川接过票，把靠窗的位置让出来：“坐这儿。”
姜青禾看了他一眼。
他脸上没什么表情，动作却自然，好像照顾她只是顺手的事。
车里人不多，靠窗的位置还空着。陆砺川把皮箱放到行李架上，又替她擦了擦座位上的水渍，才坐到过道边。
车子发动，县城的砖墙往后退。
姜青禾望着窗外，直到石桥村方向被山挡住，才长长吐出一口气。
“后悔了？”陆砺川问。
“没有。”
“雾河边防团在山里，离镇上远。家属院条件也一般。”
“我不怕苦。”
陆砺川沉默片刻：“我不是常在家。”
这句话比山里苦不苦更实在。
姜青禾转过头：“那我也先说清楚。”
陆砺川看她。
“我嫁你，不是去给你洗衣做饭的。家务一起做，钱各自记账。你不许替我答应别人什么，我也不拿你的身份给自己占便宜。”
车厢里有人回头看，像是第一次听见新媳妇这么说话。
陆砺川却没有生气。
他从军装口袋里摸出一小包薄荷糖，放到她手边：“还有吗？”
姜青禾怔了下。
“有。”她补充，“有事商量着来。谁不愿意，谁就说。”
“行。”
男人答得很快。
他从包里取出一张写着地址的纸，放到她面前：“鹰嘴坡家属院，第三排最里面那间。屋子旧，炊事班离得近，水得去
…。。