她不知道学校在哪里，但她知道怎么走。
不是认识路，是身体知道。她的脚带着她往前走，穿过那条种满梧桐树的街道，穿过一个十字路口，穿过一座架在干涸河床上的水泥桥，然后左转，走进一条更窄的巷子。巷子的尽头是一扇铁门，铁门的旁边挂着一块牌子：清远市第七中学。
她站在铁门前，抬头看着那块牌子。
牌子的底色是白色的，字是黑色的，很普通，普通到她觉得应该是假的，但又假得那么认真，认真到让人没办法说它是假的。
她走进去。
二
教学楼是一栋五层的建筑，灰色的外墙，窗户是铝合金的那种老式推拉窗，有些窗户开着，有些关着。走廊里有人在跑，有人在笑，有人在喊——“快点要迟到了”——有人在说“老师来了”——所有的声音混在一起，像一锅煮开了的、冒着泡的、颜色混浊的汤。
王馨梦走进教学楼，找到了自己的教室。
高二三班，在二楼的最东边。
她站在教室门口，往里面看了一眼。教室里已经坐了大半的人，有人在看书，有人在聊天，有人在吃包子，包子馅的味道飘出来，是猪肉白菜的，还有点烫，应该刚买的。黑板上写着值日生的名字，两个，她都不认识。讲台上放着一盒粉笔，粉笔是彩色的，红黄蓝绿，码得整整齐齐。
没有人在看她。
她走进教室，找到了一张靠窗的空位。桌面上贴着一张座位表，但那张表不是贴给学生的，是贴给老师的——上面没有名字，只有学号。她的学号是多少？不知道。
她坐下来，把书包放在桌边，把课本从包里取出来，摞在桌角。她不知道自己应该坐在哪里，但没有人来赶她走，也没有人来说“这是你的座位”。她就像一滴水落进了海里，无声无息地混了进去，不被注意，也不被排斥。
上课铃响了。
第一节课是语文。老师是一个四十多岁的女人，短发，戴着眼镜，声音不大但很清楚。她走进来之后没有点名，没有查人数，直接翻开课本，开始讲课文。
讲的是鲁迅的《祝福》。
王馨梦翻开课本，找到那篇课文。她读过这篇，在自己原来的学校里读过。但现在再读一遍的时候，她注意到了一些以前没有注意到的东西——祥林嫂在雪地里死去的那一段，阿毛被狼叼走的那一段，还有那句“我真傻，真的”。
她听着老师念课文，听着老师分析人物形象、社会背景、写作
…。。