中考前一周，学校放了三天假。
说是放假，但谁都知道这三天是用来最后冲刺的。教室里早就撕掉了倒计时牌，黑板上“距中考还有0天”的字样被擦得干干净净，取而代之的是年级主任手写的四个大字：从容应考。
王馨梦不喜欢这个词。
从容。
她觉得自己这辈子大概都不会跟从容扯上关系。她坐在靠窗的位置上，把最后一本美术教材塞进书包，拉链拉上的时候卡了一下，她又用力拉了一回，拉链头断了，掉在地上滚了两圈，停在了桌腿旁边。
她弯腰去捡，看到一双白色的帆布鞋从她旁边走过去，鞋带系得很松，几乎要拖到地上。
“王馨梦。”那个声音不大，带着一种懒洋洋的、漫不经心的调子。
她直起身，看到了沈清辞。
他今天穿了一件白色的棉麻衬衫，领口松着两颗扣子，头发用一根黑色的皮筋松松地扎在脑后，有几缕碎发垂在耳侧。他就那样站着，手里拿着一瓶冰红茶，瓶盖上凝着水珠，一滴一滴落在走廊的地砖上。
“什么事？”王馨梦的声音很小。
“方舟说放假去玩，你去不去？”
这句话说得太随意了，随意到像是在问“你要不要一起去食堂”。王馨梦愣了一下，没反应过来。她在这个班呆了三年，从来没有人在放假前问过她要不要一起去玩。
她下意识地看了看四周。教室里还有几个同学没走，有人在收拾书包，有人在聊天。没有人看她。
“去哪里？”她问。
“爬山。”沈清辞拧开冰红茶的盖子，喝了一口，喉结动了一下，“清远山，当天来回，就当……团建。”
团建。
这两个字让王馨梦愣了一下。她知道这个词，老师在班会课上说过，中考前要放松心态，可以组织一些小型的集体活动。但她从来没想过这个“集体”会包括她。
“还有谁？”她又问。
“林知夏、方舟、赵鸣、陆一鸣，加上你和我，六个。”沈清辞报这些名字的时候语气很平，像是在念一份菜单，“明天早上八点，在汽车站集合。来不来？”
王馨梦低头看了一眼手里断掉的拉链头，又看了一眼那个塞得鼓鼓囊囊的书包。书包装着她三年来的所有画具——十二色的水彩，三支不同型号的毛笔，两本速写本，一只用了两年的自动铅笔，还有一盒她省了一个月早饭钱才买到的固体水彩。
那是她最好
…。。