”“你在割韭菜”“你不值得信任了”。信任这个东西，积累起来很慢，失去起来很快。一次过分的夸大，一次糟糕的体验，就没了。
所以他的原则很简单：带的每一件货，都要让自己能睡得着觉。
不是“不违法”，不是“不违规”，是“能睡得着觉”。这两个标准的差距，是一个人的良心。
十
那天开完会，同事们陆续散了。
曼秋回了商务部，张慧芳去了库房，渣辉在工位上回消息。曾墨没有回办公室，他坐电梯上了天台。
十一层的天台不大，四周是矮墙，墙上铺着灰色的防水卷材。他站在矮墙边，点了一根烟。风很大，打火机打了两下才着。烟点着了，他夹在手指间，没怎么抽，就是夹着。
下面是大半个西平城。清水江从城南流过，在阳光下像一条银色的带子。三座桥横跨江面，车流在桥上缓缓移动。远处是山，山上是密密麻麻的树，这个季节全绿了，一层一层的，深的浅的。
他想起前世。2015年的这个时候，他在干什么？
他在报社，坐在三楼靠窗的位置。报纸的发行量在掉，广告在掉，工资也在掉。他每天早上去报社点个卯，下午溜出去给影楼拉客。书言每个月的输血费两千多，他的工资不够，林语的工资也不够。两个人每天都在算钱——这个月能撑过去吗？下个月呢？
那些晚上，他一个人坐在沙发上，灯关了，电视开着，声音调得很低。不是在看电视，是在听声音。有声音就不会觉得太安静。太安静的时候，脑子里的声音会更大。那些声音说：“你不行”“你撑不下去”“你女儿会死”。
林语从卧室出来倒水，看到他在沙发上坐着，没说话。接了水，回去了。不是不想说，是不知道说什么。说什么都是错的。说“辛苦了”？太假。说“早点睡”？太敷衍。说“会好的”？她自己都不信。
最怕的是医院打来电话。每次手机响，心脏先跳一下。不是“扑通”，是“咯噔”——像电梯突然下坠的那一瞬间。接起来，不是陈主任，是护士：“曾书言的血红蛋白掉到六了，要输血。”他说“好”。挂了电话，在走廊里站一会儿。不是不想动，是腿软。
那种生不如死的无力感，像有只手一直在捏着你的心脏。不是一下子捏碎，是慢慢地、一点一点地收紧。你喘不上气，但你还要呼吸。你站不稳，但你还要走路。你不能倒，因为你倒了就没人管书言了。你就那么撑，一天一天地撑，撑到麻木。
…。。