何成局站起来，拍了拍膝盖上的灰，从货架上拿下登记表。今天要交八成库存明细给唐婉晴。他昨晚已经整理得差不多了，只需要最后核对一遍。
表格上的数字密密麻麻，分四列：品名、存量、有效期、货架位置。
压缩饼干，四百二十三包，有效期至明年三月，B区2号货架。 午餐肉罐头，六十七罐，有效期至今年十一月，A区1号货架。 红烧肉罐头，三十一罐，有效期至明年一月，A区2号货架。 阿莫西林，十二盒，有效期至明年六月，D区1号货架。 头孢，四盒，有效期至今年十二月，D区1号货架。 碘伏，三十七瓶，无明确保质期，D区2号货架。 绷带，一百一十六卷，D区2号货架。 手术缝合线，八包，D区3号货架。 止血带，二十二条，D区3号货架。 葡萄糖注射液，四十五袋，有效期至今年十月，D区4号货架。
笔尖在纸上移动，一列一列往下填。何成局的字迹很工整，工整到让人觉得这人不是在写库存明细，是在临帖。这是他在末日前练出来的——不是学习，是作弊。小抄要写得够小够清楚，才能在考场上不翻车。末日后他把这个技能用在物资登记上，效果比作弊更好。
填到专项储备那一栏的时候，他停了一下。然后继续写，笔尖没有抖：
专项储备（外部联络）：罐头八十二罐、压缩饼干四十七包、香烟两条、抗生素十二盒。存于仓库A区3号货架底层。
数字和昨天一样，分毫不差。
写完他把表格从头到尾看了一遍，确认没有漏洞。然后翻到第二页，开始填林晓晓那份。林晓晓那份是另一套系统——借调体系。所有的灰色物资都被归类为“医疗-后勤借调”，每一项都有对应名目。巧克力是“低血糖急救储备”，可乐是“休克急救糖浆替代品”，香烟是“伤员镇静辅助物资”，白酒是“医用酒精替代储备”。
何成局填到白酒那一栏时，嘴角动了一下。那瓶白酒是他三个月前从超市拿回来的，当时填的理由是“医用酒精替代储备”。实际上他喝了一半，另一半给了大刘。大刘喝了之后说这酒假，何成局说末日前假酒犯法，末日后假酒保命。大刘笑了。
笔尖继续往下走。
借调体系最妙的地方在于——它不是藏，是改。把灰色改成合规。当一项物资有了合理的名目和完整的签字链，它就从一个可以被攻击的把柄变成了一个可以被引用的先例。林晓晓设计这套系统的第一天就对何成局说过：你只要别吃独食，我就能把账
…。。