会议室里最后一点烟味还没散尽。
何成局靠在墙角，屁股底下是整栋宿舍楼唯一一把带扶手的办公椅——他从辅导员办公室搬回来的，搬的时候王老师在旁边看着，一句话没说。扶手有点松，往后靠会嘎吱响，但他喜欢这个声音。这声音让坐在折叠椅上的人不舒服。
唐婉晴站在白板前面，手里的马克笔是蓝色的。她在画什么，从何成局的角度看不太清，只能看见她白大褂袖口沾着碘伏的黄渍。末日七个月了，她还穿着那件白大褂。不是没衣服换，是穿着它说话管用。
“……确认时间是今天凌晨四点二十分。”唐婉晴没有回头，笔尖抵在白板上，“霍征少校阵亡。”
会议室里很安静。安静到能听见角落里有人掰手指关节的声音。
何成局没掰手指。他把手揣在兜里，摸到半块巧克力。前天从库存里拿的，理由填的是“低血糖急救储备”。他本来打算今天给霍征送去——不是巧克力，是一批罐头，十二罐军用午餐肉，八罐红烧肉，还有两条烟。烟是从郑彪的遗物里翻出来的，郑彪死之前没来得及抽。
现在烟还在他床底下。霍征死了。
他摸到巧克力包装纸的边缘，没有拿出来吃。只是用指甲一下一下刮着锯齿边，脑子里转着一个很简单的念头：这批货砸手里了。
“溃防残部的情况呢？”大刘的声音从前面传来，嗓音像砂纸蹭水泥墙，“还有没有人活着？”
“周军需在无线电里确认了霍征的死讯，之后通讯中断。”唐婉晴转过来，马克笔搁在板槽里，“残部人数、位置、方向，全部未知。”
“未知是什么意思？十五个人还是五十个人总有个数吧？”
“未知的意思是——”唐婉晴顿了顿，“周军需最后说的是‘我们撑不住了’。然后信号断了。”
大刘不说话了。他往后靠，折叠椅发出一声惨叫，差点没撑住他散打练出来的体格。
何成局把巧克力往里兜深处塞了塞。霍征这条线他搭了不到两周。两周前霍征的巡逻队从学校北面经过，用无线电和基地建立了联系。何成局是第三个知道这事的人——赵默第一个，唐婉晴第二个。他花了三天搞清楚霍征的级别、兵力、装备，又花了两天通过周军需递话，表明自己管后勤的身份。第七天周军需回了一句：“少校对你们基地的物资管理很感兴趣。”
何成局当晚就开始准备见面礼。
陈猛死的时候他没准备好。郑彪死的时候他准备了
…。。