会议开了三天。不是从早开到晚，是每天上午开两个时辰，下午散了。五座城邦的十个人，加上老赵、阿朗、石根生、小梅，围坐在粮仓门口的空地上。没有桌子，没有椅子，地上铺了几块旧布，人坐在布上，布边角磨得起了毛，沾着些干草屑。沈安澜坐在最中间，不是她选的，是大家坐下来之后自然形成的，仿佛她身上有股无形的力，把所有人的视线都轻轻拉向那里。她面前的地上放着一块木板，木板上放着一截木炭，旁边还有几张用树皮压平做成的“纸”。纸不白，粗糙，边缘不齐，但能写字，树皮的纹理在光下泛着淡淡的黄，像老旧的羊皮。
第一天的议题是：“粮食够不够吃？”
第二城邦来的人是个瘦高个，手指关节粗大，他说地翻完了，但种子不够，发芽率也不高，有些种子被老鼠吃了，说的时候眼睛盯着地面，仿佛能看见那些空了的种子袋。第三城邦的人是个中年妇女，脸颊晒得黑红，她说井清了，但田离井太远，挑水浇地来回要走两里路，一个人一天挑不完一亩地，肩膀上的补丁随着她的呼吸微微起伏。第四城邦的人是个码头工人，手上还有被缆绳磨出的老茧，他说鱼多，但运不到其他城邦去，因为没有路，或者路不通，话音里带着河水的湿气。第五城邦的人是个年轻小伙，眼神有些迷茫，他说他们什么都不缺，但不知道该种什么，以前种的东西是领主让种的，现在领主不在了，没人告诉他们该种什么了，手指无意识地搓着衣角。老赵听完，把问题一个一个记在木板上，写的时候手有些抖，但字还看得清，每一笔都拉得细长，像在刻印。他记完了，放下木炭，抬头看着沈安澜，额上的皱纹挤成一道深沟。
沈安澜听完所有人的话，没有立即回答，而是沉默了片刻，目光从每个人脸上缓缓扫过，仿佛在掂量那些话语的分量。然后，她拿起那截木炭，在树皮纸上画了几根线。不是地图，是几条线，有的长，有的短，有的直，有的弯，木炭划过树皮发出沙沙的轻响，像春蚕食叶。她画完，把纸转过来，让所有人看到，纸上的线条在午后的光里显得格外清晰。
“这是五年。”她指着那条最长的线，声音平稳，却像石头落进深井，“五年之后，苍梧星的粮食够所有人吃三年。不是吃一年，是吃三年。”她又指着另一条线，手指稳稳点在线端，“这是三年。三年之内，要把五座城邦的路全部修通。路通了，粮食就能运。运到了，就不怕饿。”她指着第三条线，这条线最短，却最粗，“这是一年。一年之内，要先办三件事。第一，把各城邦的田都翻完，
…。。