木门里走出来，一眼就看到了那个凭空出现的石堆。她没有问“这是什么”，没有问“谁放的”，也没有问“要做什么”。她只是顿了顿脚步，然后径直走过去，在众人无声的注视下，蹲下身，目光在堆脚逡巡片刻，从地上捡起一块不起眼的小石头。石头不大，灰白色的，所有的棱角都被流水磨得圆润，握在手里，微凉，沉实，像一颗被岁月和苦难洗了很久、变得坚硬又温顺的心。她走到石堆前，伸出手，将那块小石头轻轻放在石堆的顶上。动作很轻，很缓，仿佛怕惊扰了石堆的安眠，又像是完成一个极其郑重的仪式。放完后，她并没有立刻起身离开，而是就那样站着，微微仰头看着石堆的轮廓，看了好一会儿。那一刻，她身上那件象征身份的旧制服似乎隐去了，她不是赤星，不是总干事，不是那个必须站在高处、指引方向的人。她只是众多放石头的人中的一个，和所有弯腰捡石、负重前行的人一样。
那个昨天抱着孩子、第一个走向粮仓的年轻女人，也从人群里走了出来。她的孩子还沉睡着，小脸贴着她单薄的肩膀，对周遭的一切毫无知觉。她走到石堆前，将一块扁平的深色石头放下，动作干脆，没有一丝犹豫，也没有多余的话语。放下后，她便退回人群，重新隐没在那些相似的、饱经风霜的面孔之中。接着，一个背脊佝偻得像老树根的老人，拄着木棍，慢慢走上前。他放下一块近乎浑圆的褐色石头，石头落地时，他枯瘦的手没有立刻松开，而是在石头上按了那么一刹那，像是在等待，又像是在确认这块石头是否已经站稳，是否会滚落。然后，他才缓缓收回手，看了石头最后一眼，慢慢转身走回人群，脚步拖沓，却异常平稳。一个约莫七八岁的孩子，像只小鹿般从母亲身边跑开，冲到石堆前，将一直紧紧攥在手里、被汗水浸得发亮的一颗小石子，郑重其事地放在一个凹坑里，随即转身，带着完成大事的雀跃，脚步轻快地跑回母亲身边，发出细碎的笑声。一个，又一个。没有人指挥，也没有人喧哗。石头放完了。石堆并不高，甚至有些矮胖，但它就那样稳稳地立在那里，带着一种原始的、笨拙的坚定。仿佛风吹不动，雨淋不塌。它在那里，和那些猎猎作响的旗站在一起，像一根粗粝的、砸进地里的钉子，把脚下这片伤痕累累的土地，牢牢钉住了。旗还在，人就不会走。石头在，旗就不会倒。
陈望坐在老槐树盘虬卧龙般的树根上，背靠着粗糙的树干，远远望着那个石堆。他眯起眼，仿佛能穿透距离，看清每一块石头的纹路。他认出了那些石头——不是每一块都认得，但他知道它们大概来自何方。有
…。。