了，手心就不会出汗，就不会紧得发抖。不紧了，就不累了，手臂能这样悬很久。不累了，就能一直握，握着它走过一个又一个关口。一直握，就握到了今天，握到了下山的前一刻。
石根生把手从脸上放下来，不再去触碰那道疤。他的手握成了拳头，青筋在手背上蜿蜒。拳头的骨节粗大、突出，像老树的根，盘虬有力。他握了五年，从愤怒地空握，到握着工具，握着武器，习惯了。习惯了，指节就不疼了，力量收放就由心了。不疼了，就能一直握，握着属于自己的那份力量和决心。一直握，就握到了今天，握得骨节发白，也握得心里踏实。
石头和石柱抱在一起，紧紧地抱着，胳膊勒着对方的背，像要嵌进彼此的身体里。他们抱了五年，在害怕的时候，在寒冷的时候，在失去同伴的时候，习惯了这样汲取温度。习惯了，就知道对方骨头有多硬，心跳有多快。不分开了，力量就是两份，恐惧就少了一半。就能一起走，踩着一样的步子。一起走，多黑的路也敢闯，就到了这个必须分开行动、却心更紧的清晨。
小梅把那块写着“南”的竹片从衣领下面取出来，细绳磨得发亮。她握在手心里，竹片被她的体温捂得温热，温温热热的，像一颗还在沉稳跳动的心脏。她握了五年，想家的时候握，害怕的时候握，坚持不下去的时候握，习惯了。习惯了，这竹片就再也不凉了，总带着生命的暖意。不凉了，就能一直暖着，暖着胸口那块皮肤，暖着心里那个地方。一直暖，就暖到了今天，暖得仿佛有了脉搏。
陈望从石头上站起来，腿在抖，是旧伤和年老；手在抖，是激动和期许；整个人在微微地抖，像风中一片坚持不落的叶子。但他站起来了，离开了依靠。他站了五年，在队伍后面，看着前方，习惯了。习惯了，就知道为什么而站，就不怕站不稳了。不怕了，抖也要站直，就能一直站，站成队伍里一根沉默的标杆。一直站，就站到了今天，站到了需要他再一次迈步的时刻。
沈安澜转过身，不再看他们，而是面对着山下。山下的城邦在晨曦中渐渐显形，却又被薄雾笼罩，若隐若现，高塔、城墙、房屋、街道，像一幅巨大而沉默的浮雕。她在心里数着。北区、中区、南区。矿场、码头、贫民窟、菜市场。她在这些地方走过，用脚丈量过不平的路；看过，用眼记录下苦难的形状；听过，用耳收集了无数细微的哀鸣。她听过饿肚子的咕噜声，听过冷风吹过破窗纸的呜咽声，听过鞭子抽在背上的脆响，听过人倒下去时那声闷哼，或最后的叹息。她听了五年，听够了，听得耳
…。。