不做。
想起在崤山，他站在悬崖边上，背后是万丈深渊，面前是一只三丈高的蛇妖。
他手里攥着一包铁火散，火折子已经吹着了，嗤嗤地冒火星。
她冲上去挡在他面前，剑刃划过她的胳膊，骨头露出来了，白花花的。
他没看见——那会儿他正闭着眼睛编译什么东西，鼻血流了一脸。
她当时想，这个傻子，连死都不看地方。
但她也想，这个傻子，不能死。
想起在终南山，他走进镇妖塔，她跟着。
塔里的阴气重得能冻死人，她的手指都僵了，剑柄攥不住。
但他走在前头，一步一步的，没有停。
她跟在后头，一步也没落。
她不知为什么要跟着他。
师父让她护着他，这是差事。
但后来，差事变了——不是师父让的，是她自己变的。
什么时候变的？
也许是在洛口仓，他醒过来，看见她手腕上的伤口，说了一句“你割的？”
她没答。
他又说“疼不疼？”
她还是没答。
他就不再问了，从怀里掏出一块布，笨手笨脚地给她缠上。
也许是在崤山，她胳膊伤了，他给她上药，手抖得跟筛糠似的，药粉撒了一地。
她忍不住说“你能不能稳一点”。
他瞪了她一眼，说“你闭嘴”。
也许是在桃林县，她在铜匣里找到那卷绢帛，看见父亲的笔迹，手在抖。
他走过来，什么都没说，只是站在她旁边，站了很久。
她不知。
她只知道，从某个时候起，她护着他，不是因为师父的吩咐，是因为——
她不想让他死。
“师父，”
她开口了，声音哑得厉害，像是嗓子被什么东西堵住了，“弟子……弟子不知该怎么说。”
袁天罡从袖子里掏出一块帕子，递过去。
帕子是白的，叠得整整齐齐，四个角都对得齐的，一看就是用了许多年的老物件，但洗得干干净净。
“那就用做的。”
他说，声音里带着笑，“护着他，照料他，让他知道这世上有人在乎他。
这就够了。”
秦无衣接过帕子，在脸上胡乱擦了一把。
帕子上沾了泪，湿了一块，在油灯底
…。。