他想说“我找了你很久”，想说“你还记不记得破庙里那个男孩”，想说“你给我起名叫阿征，你说让我好好活着”。
可他什么也没说出来。
他是将军。他在战场上杀过无数人，在朝堂上见过无数风浪，他的刀从来不会发抖，他的手从来没有不稳过。
可此刻，他握着她的手腕，指尖在微微发颤。
沈卿卿被他握着手腕，感觉到他的手指在颤抖，心里一阵困惑。她抬起头，看着他的脸。
月光下，那张脸棱角分明，眉骨高耸，鼻梁挺直，嘴唇紧抿着。面容冷峻，带着久经沙场的硬朗和风霜。可那双冷峻的眼睛里，此刻却翻涌着一种她看不懂的东西。
像是哭，又像是笑。
“将军？”她又唤了一声，声音更轻了。
将军终于松开了手。
他把她的袖子轻轻拉下来，遮住那朵梅花，动作很轻，像是在藏一件无比珍贵的东西。然后他站起来，转过身去。
沈卿卿跪在地上，看着他的背影。
那背影很宽，肩膀很阔，站在月光下，像一堵墙。可他站在那里，脊背绷得很紧，绷得整个人都在微微发抖。一只手垂在身侧，攥成了拳，攥得指节咯咯作响。
风吹过来，吹起他披风的边角，在夜色里猎猎作响。
他在那里站了好一会儿，才转过身来。
脸上的表情已经恢复如常，冷漠，沉稳，看不出任何情绪。只有眼眶微微泛红，像是被风沙迷了眼，又像是别的什么。
“姑娘伤得不轻。”他的声音已经恢复了平静，只是比方才更哑了几分，“我让人送你们回去。”
沈卿卿看了他一眼，垂下眼：“多谢将军。”
“不用谢。”他的声音很轻，像是在自言自语。
那几个混混已经被绑了，跪在地上瑟瑟发抖。骑兵们在旁边看守着，没人多嘴，没人往这边看。墨琴被一个骑兵扶起来，膝盖上的伤已经包扎过了，是骑兵用随身带的伤药简单处理了一下。她瘸着腿走过来，拉着沈卿卿的手，眼泪还挂在脸上，嘴唇哆嗦着问：“卿卿，你没事吧？”
“没事。”沈卿卿摇了摇头，站起来，腿有些软，膝盖疼得厉害，她咬着牙没让自己倒下。
将军看了一眼她们的马车，车还在，但车帘被扯掉了，车壁上多了几道刀痕，木屑还挂在创口上。老王头早就不见了踪影，赶车的那个位置空空荡荡。
他对身后一个骑兵说：
…。。