走了这么多弯路，心里那点关于“读书”的光，终究没被熄灭。
~~~
作者有话说【小说有两个林砚，一个是女主苏璃的同学，林砚，一个是高富帅医生。也叫林砚。这个林砚后面保护女主被鬼魅害死了。】
【两个同叫“林砚”的存在，像两条偶然交错的线，在苏璃的世界里投下截然不同的影子。
一个是朝夕相处的同学林砚，或许带着少年人的青涩，会在课堂上悄悄递过笔记，在走廊里笑着打招呼，是校园日常里最熟悉的那类身影。
另一个则是自带光环的医生林砚——挺拔的身姿裹在白大褂里，指尖带着消毒水的清冽，眼神沉稳，仿佛总能在混乱中撑起一片安稳。他是苏璃生命里意外闯入的保护者，用成熟的臂膀为她隔绝风雨，直到那场与鬼魅的对峙。
当阴寒的雾气漫过街角，鬼魅的利爪袭来时，医生林砚几乎是本能地将苏璃护在身后。他或许动用了所有力量去抗衡那非人的恐怖，白大褂被撕裂，沉稳的眼神里闪过决绝，最终还是没能敌过黑暗的吞噬。他倒在苏璃面前的那一刻，两个“林砚”的名字在她脑海里重叠又分开，同学林砚的笑脸还在记忆里清晰，而医生林砚最后望向她的眼神，却成了永远凝固的痛。】
【两个林砚，像是命运刻意投下的双生镜像，都在苏璃身边漾开温柔的涟漪，却又带着截然不同的底色。
同学林砚总穿着洗得发白的校服，身形和医生林砚一般挺拔，眉眼轮廓竟也有几分重合。他是那种会默默帮苏璃搬厚重的书本、在她被难题困住时递过写满解题步骤的草稿纸的人，老实得像块温润的玉，笑起来眼角会堆起浅浅的褶，带着泥土般的踏实。
而医生林砚，白大褂衬得他身形愈发清瘦挺拔，同一张相似的脸上，总是覆着层淡淡的疏离。他话不多，眼神锐利又冷静，可每次苏璃遇到麻烦，他总能像凭空出现般挡在她身前——会在她发烧时精准地递过退烧药，会在她被恶意围堵时用冷硬的语气驱散人群。那份冷峻下的关照，像寒冬里隔着玻璃的暖光，沉默却坚定。
他们共享着同一个名字，有着近乎复刻的身高与眉眼，却一个像春日田埂上的风，带着质朴的暖意；一个像深夜手术刀的光，藏着沉默的守护。直到医生林砚为护她坠入鬼魅的阴影，苏璃才惊觉，这两份相似又迥异的好，早已在她心里刻下了重叠却无法磨灭的印记。】