她学着白秀兰抱娃娃的样子，伸出纤细的胳膊，把春草抱在怀里，像是抱着布娃娃一样，轻轻地拍着春草。
“你是妹妹吧！我是姐姐！”
“唔唔……”
春草被人抱着，身子舒服了些，她眨着乌溜溜的眼睛，看着春花，慢慢不哭了。
春花就这样喜欢上这个妹妹，四岁的她，慢慢承担起了照顾妹妹的责任。
第二天早上，李秉田才从外面回来。
他一进门，就闻到一股子臭味，立刻皱紧眉头埋怨：“秀兰，孩子拉了一炕，你咋也不收拾！春花都滚了满身……埋汰死了，有你这么当妈的吗？”
白秀兰也不过睡了三个多小时，她习惯了李秉田这种说话语气，吵也没用，也靠不上李秉田。
她强撑起身体，耷拉着眼皮，把春花扯进怀里，利落给春花换了一套衣服。
春草也被收拾干净，裹进旧床单里，用红裤带捆起来。
这会的春草，已经学会了安静。
她知道哭得再大声，也不会有人理，只有那些人有空的时候，才会理她。
“妈，妹妹叫啥名字？”
“叫春草！”
“妈，以后我能跟妹妹玩吗？”
“不能，她还太小，你抱不动她……”
白秀兰已经在做早饭，李秉田嚷着要吃面条，白秀兰看着家里空空的白面瓦缸，叹口气说：“家里没白面了，要不，你去妈那边拿一点。”
“你都没生儿子，我咋好意思问妈要白面吃？”
“那就吃玉米贴饼子！”
“不吃，我嫌那拉嗓子！我还是去我妈那边吃饭吧！”