扫帚，继续扫。
【切换】绍兴元年 · 冬 · 五国城 · 那道墙外 · 下午】
顾惊澜去敲门。
她敲的是门的右边，敲三下。
门里的那两个人把门开了一条缝。
“做什么。”
“我们送东西。”顾惊澜说。
“送什么。”
顾惊澜把手里那件青布长衫举起来。
那个人看了一眼长衫，把门掩上一点。
“等。”
他们在门外等了小半个时辰。
门再开的时候，开门的不是守门的人。是那个瘦子。
他站在门里，隔着门槛，看他们。
他看的不是人，是衣裳。
“这件衣裳，”他说，“是从哪儿来的。”
“巷口一个补衣服的女人给的。”顾惊澜说。
“她说什么。”
“她说，这件衣裳要还回去。”顾惊澜说，“还给穿它的人。”
那个人没有说话。
他把手伸出来，接过了长衫。
他接衣裳的时候，两只手都伸出来了。
顾惊澜看见了他的手。他的手指很长，指节都是软的。手上没有茧。
他把衣裳抱在怀里，低头看。
看了很久。
他没有看到袖子。他把衣裳翻过来，先看的是下摆。下摆那道缝是新的，线是白的。
他伸手在那道缝上摸了一下。
“缝得好。”他说。
“她缝的。”顾惊澜说。
那个人抬起头。
“你们是从南边来的。”他说。
“是。”
“从哪条路进来的。”
顾惊澜没有答。
那个人笑了一下。
“不问。”他说，“我不问路。”
【切换】绍兴元年 · 冬 · 五国城 · 那道墙外 · 下午】
那个人没有关门。
他站在门里，抱着那件长衫，隔着门槛看他们。
“你们来做什么。”他问。
叶孤鸿开口了。
“接人。”
“接几个。”
“两个。”
那个人看了他一会儿。
“两个里头，有一个是我阿爹。”他说，“他走不了。他病了。他病的时候不说话，只看着纸上写
…。。