画了三笔就画完了：一笔门，一笔桌，一笔绳。他把绳画得最长，从门环一直画到桌子底下。
【切换】建炎四年 · 冬 · 关外 · 第一天 · 天黑
出了燕京往北走三天，就没有村子了。
第一天夜里，他们在土坎底下生了火。火小，不敢大。北边的风大，火大了，几里外都看得见。
崔闻笛把药包一层一层打开，翻出最底下那一层。那一层里是几根枯草，叶子细，颜色发灰。他抽出一根，折断，凑到火边上。
“这是什么？”风不问问。
“防冻的。”他说，“走路的人贴在脚上，血走得快一点。”
“有用？”
“有一半用。”崔闻笛把那根草搁在火上，草没有立刻烧起来，先冒烟，烟是青的，直着往上走。“另一半是给人看的。你贴了，你自己心里就有数。心里有数的人不走死路。”
风不问看他一眼。“你说话像叶孤鸿。”
“我不是。”崔闻笛把草从火上拿开，“他是算的，我是闻的。”
叶孤鸿在土坎上坐着，往南看了一眼。南边是黑的，什么也没有。
“你在看燕京？”顾惊澜问。
“在看灯。”他说，“十七间后墙那个位置的灯。今晚没亮。”
【切换】建炎四年 · 冬 · 关外 · 第一夜
顾惊澜坐在火边上，把那把短刀横放在膝盖上。刀是叶孤鸿给她的，刀柄上缠着三圈绳，绳头打的是活结。
她先用右手敲刀鞘。一下，两下，三下。敲到第七下的时候，她的手换了过去，左手接上，接着敲。
敲完一轮，她停下。
“你敲的是什么？”风不问问。
“过江的时候，船上有人这么敲。”
“敲几下？”
“七下。”顾惊澜说，“敲到第七下，不是停。”
风不问等着她往下说。
顾惊澜看着火。火苗贴着地走，走一下，缩一下。“第七下是换手。”
她说这句话的时候没有看谁。她是说给火听的，也是说给自己的。
叶孤鸿在土坎上头站着，背朝着火。听完，他没有回头。
“你想明白了。”
“我想明白一半。”顾惊澜把刀收进鞘，“那个人告诉我这个，不是告诉我怎么敲。她是告诉我，敲到第七下要换手。换手的意思是，前头一个人敲，后头得另一个人接。”
…。。