顾惊澜先反应过来。
“那个登记的人。”她说。
“哪个？”
“驿站门口那个。”顾惊澜说，“他记了八个名字。”
叶孤鸿明白了。
不是少了一个人。
是那本登记簿上，多了一个人。
从他们进门那一刻起，他们的名字就是八个。
多出来的那一个，是他们自己不知道的。
雪下大了。
前面的路，开始看不清。
叶孤鸿把刀往上提了一寸。
“走。”
“我去一趟东厢。”他说。
“做什么？”顾惊澜问。
“问一件事。”
他走了两步，又停住。
“顾姑娘，”他说，“到了燕京，如果我不在了，这两张纸，你带着。”
顾惊澜没有接话。
她只是点了一下头。
就一下。
叶孤鸿往东厢去了。
东厢的门锁着。
窗上有一根线。
线是新的。
从窗外的钉子上，拉到门框上。
那是有人挂的。
挂的时候没在意。
或者是挂的时候，故意让人看见。
叶孤鸿站在门前。
他把手放在门上。
他没有推。
他站了很久。
然后他转过身。
他抬头看北边。
北边的天上，有一行雁。
往南飞。
飞得很慢。
队形是散的。
“回来了。”叶孤鸿说。
“什么回来了？”
“北边的人。”叶孤鸿说，“他们回来了。”
他低下头。
“可他们不是从这条道回来的。”他说，“这条道上，一个人都没有。”
【本章末 · 十月十四 · 淮水北岸 · 驿站 · 门口】
出发之前，叶孤鸿把那团纸打开了。
纸上是字。
写了半页。
写到一半停了。
停的地方有一滴墨。
墨很大。
像是一口气没喘上来。
他看那半页。
是一份名单。
名字他一个都不认
…。。