”——敲了，各衙开印；不敲，各衙不开。
辰时三刻，鼓没有响。
午时该敲。也没有响。
申时该敲。还是没有响。
闻人默站在鼓楼底下。
他仰着头。
鼓没敲，不是没人。守着鼓的人还在楼上。他站在那里，一动也没动，我可以听见他呼吸。他不敲，是因为他不敢敲。不散衙，不收工。今天这一天就算没有过去。
他站了很久。
从他的位置听，城里今天少了很多声音。
卖花的没有出来。卖豆腐的没有出来。打铁的没有开炉。连狗叫都少——狗一叫，主人就骂。
只剩下一样声音，从早上起一直没停。
北边，行宫方向，有很多人。很多人站在一起，脚在石板上磨。
那种声音叫“等人”。一个人等人是听不见的。一千个人等人，像是潮水。
【切换】巳时 · 城北 · 行宫墙外
行宫是原来的州衙改的。
墙不高，一丈二。墙里有一棵老樟树，树冠伸出来，把墙外一条街遮了一半。
墙外站的全是兵。
不是一圈，是三圈。
第一圈离墙三步，第二圈离墙十步，第三圈贴着对面铺子的门板。
三圈的甲是一个颜色。
叶孤鸿站在对面的铺子门口。
他到的时候，第三圈刚站好。
他做了一件事——他数。
数完第一圈：一百二十个。
数完第二圈：一百四十个。
数完第三圈：一百六十个。
四百二十个甲。
四百二十个人，站着不说话。没有鼓，没有号，没有人喊。这不是乱兵。这是有编制的兵。
他把这三圈从头到尾看了一遍，看的是脚。
三圈人的脚，全都朝里。
朝里，说明他们不动，只听命令。
最前面那一圈里，有一半的人，靴尖上有城北桥的泥。他们从天没亮就站在那儿了。所以，杀那个胖子的时候，其余的四百个人，都在这里。今天早上这一场，不是杀一个人。
是把整个行宫先围起来，再杀一个人。
午后来了一件事。
行宫的门，开了一条缝。
缝只有一尺宽。
从那条缝里，递出来两个人。
递的人手很快，
…。。