有花。
她把花枝拿在手里，看了很久。
然后她从自己袖子里，取出一朵白花。
是她自己头上戴的那朵。
她把白花放在青石上，放在那撮灰的旁边，离得很近，没有碰。
“做什么？”小丫头在门口问。
“留个位子。”
“留给谁？”
“留给明天来的那个人。”
她吹了灯。
【章末】
三月初五，临安没有过完。
到了子时，行宫的门又开了。
这一回开得比早上大。
门里出来一个内侍，手里捧着一卷黄的东西。
他走到门口，站在门坎里面，把那一卷举起来，冲着外面念了。
他念得不高，可街上很静，静得能听见纸响。
念的什么，站得远的人听不全。
站在最近的那一圈兵，听见了。
那一圈兵听完，做了一件事。
他们没有喊，也没有散。
四百二十个人，齐齐往下跪。
跪下去的声音，像一大片湿柴往地上倒。
叶孤鸿站在墙外三十步的地方。
他听见了那个东西念完以后，最后落下来的四个字。
他不知道那四个字是什么意思。
他只知道一件事：
今天早上他们杀了一个人。今天夜里，他们让另一个人坐下了。