第三章 官船结
要用船。
阿渡站在码头上拦住了他们。
“不能上那条船。”他说，“死人的船。”
叶孤鸿看着他。
“死人不会开船。”
阿渡说不出话来。
风不问已经把缆解了。他解的结不是官船结——他手腕一转，绳头从底下穿出去，两下一收，结就开了。手很快，像这绳子本来就该听他的一样。
“你解缆的手法，”叶孤鸿说，“跟官船上的不一样。”
“我不是官。”
“可你看得出官的手法。”
“看多了。”风不问说，“我爹教我的第一句话：躲人先要认人，认人先要认手。手上比脸上诚实。”
他把竹篙撑进冰边，船身一动，向东。
冰面上有薄薄一层没冻实的黑水，船头过去的时候，划开一道。
冬天的江，走起来是这样的：船在冰上蹭，蹭一下，响一下。江心的冰厚，声音闷，像隔着棉被敲门。近岸的冰薄，声音脆。
风不问不看前面，看两边。
“冰是活的。”他忽然说。
“什么？”
“你看船过去，冰会响。响得不一样的地方，冰薄。”他说，“雪盖在上面，看不出来。可声音藏不住。”
他把竹篙立在船头，不撑，只听。
“这条江，每天都不一样。昨天的路，今天不能走。”
“为什么？”
“因为水在下面动。”
叶孤鸿看着江面。
“所以你说，第三步最难。”
“对。”
“地方在变，人也在变。”
“地方在变，人也在变。”风不问重复了一遍，“所以走这条路的人，得把自己也变成路的一部分。”
船到沙洲边，停了。
阿渡本来要跟。他祖父把他拽住了。
“你别去。”祖父说。
“为啥？”
祖父看着那条船走远，才低声说：“那条船上，前三天坐过七个人。”
“我知道。”
“现在七个人不见了。”
阿渡没听懂。
祖父说：“不见了六天，才叫不见。不见了三天，那叫等人回来。”
“他们要是回来了呢？”
“回来了，”祖父说，“就是你见着的这样。”
…。。