萧然把旧档里那张批注纸带了出来，还有那个缺一角的印记。
他去找岑鹤年的时候，岑鹤年正坐在太府司东跨院的院子里，对着半盏冷茶出神。看见萧然，他没有起身，只说了一句：“你来了。“
“来了。“萧然把批注纸放在桌上，“岑先生，认得这个印记吗？“
岑鹤年低头看了一眼，脸色，变了。
“……你从哪儿弄来的？“
“州府档案库。“萧然说，“灵启二十三年的'书院生员候补录'，夹页里的批注。“
岑鹤年沉默了很久，才说：“这个印记，我见过。不是见过——是画过。当年考成司核'候补录'的时候，核册的书吏画过这个印记。书吏说，这是'考成'的印。“
“考成的印？“
“对。“岑鹤年说，“考成司核验，核到最后，都要盖'考成之印'。可这个印，不是考成司的官印——是'考成'本身的印。印缺一角，表示'账有缺漏'，缺漏的账，考成不认。“
“那……'考成'到底是什么？“
岑鹤年没有直接回答。他端起冷茶，喝了一口，问：“你见过魏宪师兄的左手吗？”
萧然一愣：“左手？”
“魏宪师兄，是个左撇子。”岑鹤年说，“他写账，左手执笔，一笔一画，从不打弯。当年他参劾太府司，参折递上去之前，先给我看了一夜——那一夜，他左手写废了七张纸，可每一张废纸上的字，都跟他参折上的字，一模一样。”
“……他怕参折被人调包？”
“他怕的不是调包。”岑鹤年说，“他怕的是‘核’——考成核参折，核的是字迹。字迹对不上，参折就是假的；参折是假的，参劾就不实。所以他把参折上的每一个字，都练成了‘固定’的字——让考成核来核去，都核不出破绽。”
萧然沉默了一会儿，问：“那……他成功了吗？”
“成功了，也没成功。”岑鹤年说，“考成核不出他的字，可考成核出了他的‘名’——名册上的名字，跟参折上的名字，对不上。名字对不上，人就是‘不实’的；人不实，参折就是废纸。魏宪师兄算准了考成核字，没算准考成核名。”
“……所以，他输了？”
“他没输。”岑鹤年说，“他只是换了个法子——他把参折，藏进了名册里。
…。。