屉最底层的旧钥匙，此刻忽然被那三个字拧开了生锈的锁芯。
八岁那年她被绑架，被关在一间黑漆漆的小仓库里两天两夜。
后来警察破门进来的时候，一个男人冲在前面抱住她，喊她的名字说"叔叔来了别怕"，然后刀刃划过来的声音血满地的混乱，所有人都说那是林枝月的父亲为了救她挡了一刀。
可她在记忆深处忽然翻出了一张脸。
仓库铁门打开的时候她缩在墙角看见过一张脸，那张脸上的表情不是惊恐，不是舍身救人的决绝。
那张脸上写着的是"糟了"。是事情败露时才有的那种短暂的、来不及遮掩的慌乱。
那张脸的主人，跟后来冲进来抱住她说是来救她的人，是同一个。
而此刻躺在地上那部手机屏幕上的通话记录里，"林枝月"下面那一条历史通话的备注名明明白白写着——"我爸"。
宋南絮的眼前猛地黑了一瞬。
林父当年根本不是冲进来救她的英雄。他是绑匪之一。
人赃并获的前一刻他演了一出"舍身相救"的戏码，用自己挨的那一刀换了所有人的信任。
而林枝月——她从头到尾都知道。
宋南絮跪在泥地上，血从她指缝间干涸成深褐色的痂，风从山谷灌进来吹乱了她散落的头发。她的视线落在那部手机上，然后慢慢地、一寸一寸地抬起来，看向救护车的方向。
霍念被抬上了车。
霍北辰站在车门边回头看了她一眼，逆光里他的轮廓被午后刺目的光线削得锋利而沉默。他朝她伸出了一只手。
宋南絮撑着膝盖站起来，腿在发抖。她迈出第一步的时候踉跄了一下，但第二步稳住了。她朝救护车的方向走过去，朝那只伸向她的手走过去，脚下是泥是碎石是干涸的暗色血迹，她的步子一步比一步更稳。
她走过那部手机的时候没有低头看，只是跨过去了。
救护车的门在她身后合拢，鸣笛声再次响起，划破山谷的午后。