一声轻咳压了下去。少年的声音从餐桌那边传过来，带着十二分的诚恳："那我今晚回酒店住吧，房间留给你们——你们别打架。"
"霍念！"
少年已经拎起外套闪到玄关了，换鞋的速度快得惊人。拉开门时他探回半个脑袋，乌沉沉的眼睛里全是压不住的促狭："晚安。明天早饭我不回来吃了，你们自己解决。"
门"砰"地关上了。
客厅里霎时只剩下两个人。宋南絮站在楼梯上，手扶着栏杆，僵在那里进退不得。霍北辰还坐在餐桌旁，湿漉漉的裤腿搭着，神色一如既往地平淡，但他看她的那个角度让她觉得自己像一只被猫盯住的麻雀。
"……他走了。"宋南絮说。
"嗯。"
"你裤子不换？"
霍北辰低头看了一眼自己湿透的腿，站起来："换。"
他迈步朝楼梯走过来，经过她身边时偏头看了她一眼。夜灯从他背后打过来，逆光的侧脸轮廓清晰利落，那双沉黑的眸子在光线边缘亮了一瞬。
"客房在二楼左手第二间。"他嗓音淡淡地提醒她，"别走错了。"
宋南絮看着他上楼拐进走廊尽头的房间，直到门关上了才慢慢松开攥着栏杆的手。掌心沁了一层薄汗。她低头看了看自己发红的指节，用力抿了抿嘴，转身走向客房。
推开门的瞬间她愣了一下。床单被套果然是新的，浅灰色亚麻质地，被角整整齐齐折着。床头柜上放着一盏夜灯，和霍北辰书房里那盏同款。枕头旁边搁着一张小纸条，笔迹是霍念的，只有一行字：
"客房隔音挺好的。晚安。"
宋南絮捏着那张纸条站了好几秒，"扑哧"笑出声，又赶紧捂住嘴。
她把纸条折好塞进口袋里，钻进被子躺下。夜灯光晕暖融融的，窗外的月色安静地铺了满地。她翻了个身盯着天花板，脑子里开始不受控地浮现霍北辰穿着湿裤子坐在餐桌旁看她的样子，那双眼睛黑沉沉的，嘴角那丝笑意若隐若现。
她猛地翻了个身把脸埋进枕头里，闷声骂了一句霍念的名字。
客厅外面静悄悄的，二楼的走廊尽头传来一声房门关合的轻响。然后一切归于沉静，只剩下月光和夜风慢慢流过整栋房子。
宋南絮蜷在被子里闭着眼，心跳一下一下地砸在耳膜上，过了很久很久才慢慢平复下来。
她迷迷糊糊将睡未睡之际，脑子里最后一个念头是——
客房隔音真挺好的。
…。。