上，织成一张密不透风的网。他想起陈曦最好的朋友，那个总爱晒丈夫军装照的护士，她的丈夫就在东部军港服役。上个月还在朋友圈发过海边的日落，配文“等你回家吃饺子”。
突然，东方的天空亮了。
不是日出的金色，也不是晚霞的橘红，是一种诡异的红，像有人把烧红的铁水泼在了天上。云层被染成了紫黑色，边缘却镶着亮得刺眼的光，连空气都开始发烫。光越来越亮，透过铁窗照进来，在地上投下栏杆的影子，像一道道血痕。
“是核弹……”有人在黑暗里颤抖着说，声音像被冻住的冰棱。
陈默数着红光的次数。一次，两次，五次。间隔不超过十分钟，每一次亮起来，都像有只大手攥紧了他的心脏。广播说“对等反击”，原来就是五换一。他的模型里算过，1枚战术核弹的杀伤半径是3公里，5枚，足够把半个城市从地图上抹去。
三天后，监狱的围墙被炸开一个缺口。
不是炮弹，是难民。
成千上万的人从东边涌过来，像被洪水追赶的蚂蚁。他们背着鼓鼓囊囊的蛇皮袋，拖着哭嚎的孩子，老人被年轻人架着，一步一趔趄。有人举着铁锹，有人握着菜刀，还有人拿着不知从哪捡的枪，眼里全是血丝。
“里面有吃的！”不知是谁喊了一声，人群像疯了一样冲向缺口。狱警的枪声响起，却被淹没在更密集的尖叫里。有人爬过围墙的断口，被铁丝网勾住了衣服，后面的人踩着他的背往前冲，血把白色的围墙染成了红。
陈默缩在墙角，听着外面的惨叫和枪声。一颗流弹“嗖”地从窗前飞过，打在对面的墙上，溅起片尘土。有个年轻的难民从缺口滚进来，肚子上中了一枪，血浸透了灰色的外套，在地上拖出条长长的红痕。他抓着陈默的裤腿，手指冰凉，嘴里嘟囔着“水……水……”，眼睛却直勾勾地盯着窗外的红光，瞳孔放大得像两个黑洞，像是看到了比死亡更可怕的东西。
陈默看着他的呼吸一点点弱下去，最后手指松了，头歪向一边。他闭上眼睛，胸口像压着块巨石。原来数据从不说谎，只是听的人总觉得“不会发生在我身上”。
不知过了多久，铁门被人一脚踹开。手电筒的光柱扫过来，晃得人睁不开眼，在地上照出一个个跳动的光斑。陈默眯着眼，看清了来人的脸——是周正。
他瘦了很多，颧骨都突了出来，左臂缠着的绷带渗出血迹，把灰色的制服染成了深褐。头发像杂草，胡茬遮住了半张脸，只有眼睛还是那么亮，亮
…。。